我幾乎是和林雨桐同時(shí)沖進(jìn)陳家老宅的。
一股焦糊味撲面而來(lái),客廳中央的地毯上,一塊猙獰的焦黑印記,像是這棟老房子睜開(kāi)的一只無(wú)法閉合的眼睛。
陳母就坐在那塊焦黑旁邊的一張藤椅上,手里還攥著(zhù)半截沒(méi)燒完的紙角。
她的手在微微發(fā)抖,可抬起頭看我們時(shí),那雙渾濁的眼睛里卻透著(zhù)一股清亮得嚇人的光。
“我燒了?!彼_(kāi)口,聲音不大,卻像石頭一樣砸在寂靜的客廳里,“那紙臟,沾著(zhù)人命?!?/p>
林雨桐的丈夫,陳浩,站在一旁,臉色慘白,想開(kāi)口又不敢。
陳母的目光越過(guò)我們,落在他身上,眼神里忽然涌上一股深不見(jiàn)底的悲傷:“你爸當年,就是被那個(gè)王虎,騙著(zhù)去開(kāi)的推土機……”
她頓了頓,像是被回憶扼住了喉嚨,“他臨死前抓著(zhù)我的手,翻來(lái)覆去就說(shuō)一句話(huà),‘那火光,夜里一閉眼就看見(jiàn)’?!?/p>
所有人都愣住了。
陳母顫巍巍地站起來(lái),走到一個(gè)老舊的柜子前,從最深處摸出一個(gè)被摩挲得油亮的舊皮夾。
她打開(kāi)皮夾,小心翼翼地抽出一張泛黃的工作證。
“陳建國,虎躍拆遷隊機械組,1998年入職?!?/p>
我湊過(guò)去,看到證件的背面,用圓珠筆寫(xiě)著(zhù)一行已經(jīng)褪色的小字:“九四年三月十五,秀英家,我開(kāi)了第一鏟?!?/p>
“秀英家”,那是我家的舊址。
“他從那天起,一輩子沒(méi)再碰過(guò)挖掘機?!标惸傅穆曇羝届o得可怕,“可你們那個(gè)王總呢?用我們家的血,換了他的榮華富貴,現在拿點(diǎn)錢(qián),就想把這血跡洗干凈?”
她把那張工作證死死攥在手心,像攥著(zhù)一枚滾燙的烙鐵:“我兒子可以糊涂,我陳家的良心,不能燒成灰?!?/p>
“噗通”一聲,林雨桐直直地跪了下去,一把抱住陳母的腿,哭得渾身發(fā)抖:“媽……對不起,我之前還以為……我以為你們都是一路的……”
陳母彎下腰,輕輕摸著(zhù)她的頭,嘆了口氣:“傻孩子,有錢(qián)人怕的是坐牢,我們窮人,怕的是忘本。我們不怕他報復,就怕你們這些孩子,忘了疼?!?/p>
那一刻,我好像才真正明白了父親在守望什么。
當晚,夜色濃重,蘇晚晴卻獨自來(lái)到了崗亭。
她沒(méi)穿職業(yè)套裝,一身便服,但眼神比任何時(shí)候都銳利。
她將一份文件拍在我面前——《虎躍地產(chǎn)資產(chǎn)處置異議書(shū)》。
“我聯(lián)合了另外五家受害人的家屬,提起了民事訴訟,要求追繳王虎的全部非法所得,用于賠償?!彼粗?zhù)我,嘴角勾起一抹苦笑,“我原本覺(jué)得,用資本的規則打敗資本,才是真正的贏(yíng)??山裉煳衣?tīng)雨桐說(shuō)了陳家的事,才明白,真正能擋住惡的,不是錢(qián),是不肯低頭的人?!?/p>
她走后,我獨自站在老花園里,晚風(fēng)吹過(guò),那棵老桂樹(shù)沙沙作響。
楚慕雪不知什么時(shí)候悄悄走到了我身后,將一本新打印的書(shū)稿塞進(jìn)我手里。
封面依舊是《守夜人》,但副標題,被她改成了——獻給所有不愿忘記的人。
我顫抖著(zhù)手翻開(kāi)第一頁(yè),扉頁(yè)上只有一行字:
他不是英雄,他只是不肯讓黑夜,吞下最后一聲哭。
風(fēng)起,桂花簌簌落下,像一場(chǎng)遲來(lái)的雪。
我以為今夜會(huì )這樣在平靜中度過(guò),直到凌晨?jì)牲c(diǎn),萬(wàn)籟俱寂中,崗亭那臺老舊的電話(huà),突然發(fā)出尖銳刺耳的鈴聲。
我猛地驚醒,沖過(guò)去接起電話(huà)。
電話(huà)那頭,是一個(gè)帶著(zhù)哭腔的小女孩聲音。