京市,東城區一處不起眼的四合院門(mén)口,停著(zhù)三輛黑色邁巴赫。院門(mén)緊閉,門(mén)楣上只掛著(zhù)一塊小小的木牌,上書(shū)“山味居”三個(gè)樸素的字。
“周總,今天的菜單......”
穿旗袍的經(jīng)理恭敬地遞上iPad。周臨淵掃了一眼,微微頷首:“冬筍炒臘肉換成清炒時(shí)蔬,李老不吃腌制品?!?/p>
“是。不過(guò)......時(shí)蔬只剩最后一份了,王總那邊也點(diǎn)了......”
“給李老?!敝芘R淵不容置疑地說(shuō),“王總上松茸燉雞補償?!?/p>
經(jīng)理匆匆去安排。包廂里,幾位銀發(fā)老者正在品茶,其中一位突然放下茶杯:“這野茶......有點(diǎn)意思?!?/p>
“張老爺子好眼力?!敝芘R淵微笑,“百年野樅,一年只產(chǎn)五斤?!?/p>
他沒(méi)說(shuō)實(shí)話(huà)。這茶確實(shí)是野樅,但產(chǎn)自三百里外的大巴山深處,由一個(gè)隱居的年輕人親手炒制。
周家以每?jì)扇г膬r(jià)格收了二斤,專(zhuān)供最尊貴的客人。
“聽(tīng)說(shuō)你們家的菜,連國賓館的大廚都來(lái)偷師?”另一位老者打趣道。
周臨淵笑而不語(yǔ)。自從用弟弟帶回的“山里菜”開(kāi)了這家私房菜館,周家在頂級圈層的地位又上了一層。
每天只接待三桌,人均消費不低于五千,還得提前三個(gè)月預約。
那些吃慣了山珍海味的舌頭,一嘗就能辨出這里的與眾不同。
雖然賺得不少,但對于周家來(lái)說(shuō)的確也算不上賺錢(qián),這家“山味居”更多的是為了人情與體面。
......
深山老宅,張清正在數錢(qián)。
沒(méi)錯,數錢(qián)。厚厚幾沓現金堆在桌上,全是周臨川這半年來(lái)買(mǎi)菜的貨款。
至于為什么是現金?
原因有兩個(gè),一是王鐵柱更喜歡現金報酬,二是周家為了隱秘選擇。
畢竟京市不少人都盯著(zhù)“山味居”食材的來(lái)源,周家自然是要小心再小心。
最開(kāi)始的一百元一斤早已漲到兩百,上個(gè)月的春筍甚至賣(mài)到了五百一斤的高價(jià)。
“三十六萬(wàn)八千......”
張清合上賬本,將錢(qián)收進(jìn)一個(gè)防潮的鐵盒里。這些錢(qián)對他來(lái)說(shuō)已經(jīng)只是個(gè)數字,山里根本花不出去。
王鐵柱每月送來(lái)的生活物資不過(guò)千把塊,油畫(huà)顏料和日常用品更是小頭。
他走到窗前,望著(zhù)遠處起伏的山巒。初夏的陽(yáng)光給一切鍍上了金邊,包括那圈新栽的荊棘。
一人多高的灌木叢密密麻麻地環(huán)繞著(zhù)老宅,只留大門(mén)一條通路。
這些荊棘科植物經(jīng)過(guò)靈水澆灌,長(cháng)得異常迅猛,枝干粗如手腕,尖刺鋒利似刀,連最靈活的山貓都鉆不進(jìn)來(lái)。
“還差一點(diǎn)?!?/p>
張清拎著(zhù)水壺,給幾處較稀疏的段落補了些稀釋靈水。荊棘以肉眼可見(jiàn)的速度抽出新枝,互相糾纏著(zhù)填補空隙。
明天這個(gè)時(shí)候,就該完全封閉了。到時(shí)候除了大門(mén)那條石板路,誰(shuí)也別想悄無(wú)聲息地靠近老宅。
這種程度的防護,在現代科技面前或許不值一提——無(wú)人機、熱成像儀、長(cháng)焦鏡頭......
有太多方法可以窺探山中生活。但張清賭的就是沒(méi)人會(huì )對他這個(gè)“山里種菜的”大動(dòng)干戈。
周家兄弟或許有所猜測,但只要利益鏈不斷,他們就是最好的防火墻。
回到畫(huà)室,張清掀開(kāi)防塵布,露出最新完成的作品——《荊棘之春》。
畫(huà)面上,帶刺的灌木開(kāi)著(zhù)嬌艷的粉花,剛與柔的對比極具張力。這是他第一次嘗試用靈化顏料表現尖銳的主題,效果出乎意料。
凝視畫(huà)作時(shí),觀(guān)者會(huì )不自覺(jué)地產(chǎn)生被保護的安心感。
“滴滴——”
手機響了。是線(xiàn)上油畫(huà)老師發(fā)來(lái)的點(diǎn)評:“構圖大膽,用色老練,完全看不出才學(xué)一年??紤]過(guò)參展嗎?”
張清回了句“謝謝,暫時(shí)沒(méi)打算”,就退出聊天界面。繪畫(huà)對他而言只是消遣,就像最近迷上的樂(lè )器一樣。
那個(gè)烏德琴的視頻看了不下二十遍,西域的神秘音色讓他著(zhù)迷;而古箏的《高山流水》又總能讓山居的夜晚更加寧靜。
“或許都學(xué)?”
他打開(kāi)購物網(wǎng)站,將兩樣樂(lè )器都加入購物車(chē)。反正屋子夠大,西廂房還空著(zhù)兩間,收拾一間出來(lái)當琴房正好。
想到就做,張清立刻給王鐵柱發(fā)了消息,請他下次來(lái)時(shí)帶上快遞,再帶些隔音棉和吸音板。
傍晚時(shí)分,張清照例去查看果樹(shù)。五棵幼苗已經(jīng)長(cháng)到齊腰高,枝葉茂盛。
最早栽的蘋(píng)果樹(shù)甚至冒出了幾個(gè)花苞,這在第一年極為罕見(jiàn)。玉珠處理過(guò)的土壤顯然給了它們超常的生長(cháng)力。
摘了幾片過(guò)密的葉子,張清蹲下身,發(fā)現樹(shù)根周?chē)呀?jīng)形成了一個(gè)微型生態(tài)系統。
蚯蚓在松土,螞蟻搬運著(zhù)碎葉,甚至還有幾只他不認識的甲蟲(chóng)在樹(shù)干上爬行。這種自然的平衡比任何農藥都管用。
回程時(shí),他繞道去了那片野花坡。初夏的花品種已經(jīng)變了,杜鵑凋謝,取而代之的是漫山遍野的野薔薇和桔梗。
張清支起畫(huà)架,用半小時(shí)速寫(xiě)了一幅水彩,重點(diǎn)捕捉光影的變化。
太陽(yáng)落山前,張清來(lái)到溪邊打水。玉珠在水桶里輕輕一晃,清澈的溪水立刻具備了靈水的特性。
這種日常儀式他已經(jīng)做了大半年,卻從未感到厭倦。每一次俯身舀水,都能在倒影中看到一個(gè)更加平靜的自己。
晚餐是簡(jiǎn)單的蔥油拌面,配上一碟新摘的涼拌野菜。
飯后,張清坐在門(mén)廊下,試著(zhù)用口琴吹奏剛學(xué)的《茉莉花》。技巧還很生疏,但山風(fēng)會(huì )把走調的音符帶到遠方,沒(méi)人會(huì )笑話(huà)。
夜漸深,煤油燈的光暈中,張清翻開(kāi)新買(mǎi)的《民族樂(lè )器入門(mén)》。手指輕輕撫過(guò)那些陌生的指法圖,想象著(zhù)未來(lái)某天能彈奏出與山鳴谷應和的旋律。
玉珠在案頭散發(fā)著(zhù)柔光,照亮書(shū)頁(yè)的同時(shí),也照亮了這個(gè)與世無(wú)爭的山居之夜。
明天將是夏季的第十天,生活仍會(huì )繼續這樣悠然自得地展開(kāi):照料果園、繪畫(huà)寫(xiě)生、或許還會(huì )收到新買(mǎi)的樂(lè )器......
在這座被荊棘溫柔環(huán)抱的老宅里,每一種興趣都可以慢慢培養,每一種可能都值得嘗試。