城市的早高峰剛剛拉開(kāi)序幕，喧鬧嘈雜。喬知意站在街角的公交站牌下，看著(zhù)車(chē)水馬龍，人來(lái)人往。微冷的空氣夾雜著(zhù)汽車(chē)尾氣和路邊早餐店的熱氣，撲面而來(lái)。這是一種久違的、真實(shí)的、屬于外面世界的氣息，竟讓她感到一絲異樣的自由和…存在感。
她預定的酒店公寓在偏郊區的一個(gè)老小區旁。房間很小，設施也相對老舊，但窗戶(hù)很大，陽(yáng)光充足。她把僅有的幾件屬于自己的東西歸置好，疲憊地坐在床邊。沒(méi)有精致早餐，沒(méi)有熨燙平整的衣物，只有窗外喧囂的市井之聲和一個(gè)需要完全依靠自己重建的、破碎不堪的未來(lái)。
電腦擺在唯一那張小桌子上。她點(diǎn)開(kāi)昨晚預約的咨詢(xún)師資料。那是一位專(zhuān)注于創(chuàng )傷后成長(cháng)和女性自我重建的資深心理咨詢(xún)師，簡(jiǎn)介里的文字都帶著(zhù)力量感。她填寫(xiě)著(zhù)冗長(cháng)的初次評估問(wèn)卷。當寫(xiě)到“目前的困境”時(shí)，手指在鍵盤(pán)上停頓了很久，最終敲下： “長(cháng)期社會(huì )角色喪失帶來(lái)的自我否定和價(jià)值感缺失。依賴(lài)關(guān)系破滅后的自我重建?！?沒(méi)有提及那個(gè)讓她感到無(wú)比羞辱的稱(chēng)呼——“我養的你”。
一周后，喬知意開(kāi)始了為期三個(gè)月的電商實(shí)戰訓練營(yíng)。培訓點(diǎn)在市中心一個(gè)老牌的創(chuàng )業(yè)園里，教室擁擠，學(xué)員成分復雜——有剛畢業(yè)的大學(xué)生，有創(chuàng )業(yè)失敗想轉型的小老板，有剛生了孩子想找點(diǎn)事做的寶媽。喬知意，是這里最安靜但也最用力的學(xué)員之一。她沒(méi)有漂亮的職業(yè)裝，只有簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲。但那份專(zhuān)注和狠勁，讓年輕的講師都側目。她像一塊干涸了太久的海綿，拼命吸收著(zhù)關(guān)于平臺規則、流量玩法、供應鏈管理的所有知識。筆記本記得密密麻麻，實(shí)操作業(yè)永遠提交最快、做得最認真。
她知道，自己沒(méi)有時(shí)間慢慢來(lái)。銀行卡里那點(diǎn)可憐的“私房錢(qián)”，不足以支撐她太久。恥辱和生存的雙重壓力，像鞭子一樣抽打著(zhù)她。
程逸之的日子并不好過(guò)。喬知意的離去，像在他堅硬的外殼上撕開(kāi)了一道無(wú)法愈合的傷口。家里空蕩得可怕，那個(gè)總是亮著(zhù)燈、擺好湯的窗口永遠沉寂下去。他拒絕了所有應酬，卻躲不開(kāi)深夜回到公寓時(shí)那股冰冷刺骨的孤寂。他曾習慣的秩序感——換下來(lái)的衣服第二天會(huì )洗凈熨好，喜歡的咖啡豆永遠不會(huì )斷——全部消失了。他甚至不會(huì )使用家里的高端洗衣機。
助理周揚發(fā)現老板最近狀態(tài)極其糟糕，工作依舊玩命，但眼神里總帶著(zhù)一股沉郁暴躁的戾氣。喬知意離開(kāi)一周后，程逸之終于無(wú)法再忍受失控感，沙啞著(zhù)嗓子命令： “去查！我要知道喬知意現在在哪里！住在哪里！在干什么！” 聲音疲憊而固執。
周揚效率很高，幾份模糊的照片和簡(jiǎn)短的報告很快放在了程逸之的辦公桌上。 地址：城郊匯景公寓，一個(gè)普通連鎖酒店式公寓。 行蹤：固定時(shí)間往返于住處和城南創(chuàng )業(yè)園B座（據查，該地點(diǎn)近期有多個(gè)技能培訓機構入駐）。 照片一：她穿著(zhù)簡(jiǎn)單的T恤牛仔褲，背著(zhù)舊雙肩包，快步走進(jìn)創(chuàng )業(yè)園大門(mén)。 照片二：她在路邊便利店買(mǎi)水，素面朝天，神情專(zhuān)注地看手機。 照片三：她坐在創(chuàng )業(yè)園外簡(jiǎn)陋的長(cháng)椅上吃便宜的盒飯，眉頭微微皺著(zhù)，像是在思考難題。旁邊還有幾個(gè)看起來(lái)同樣樸素的人。 推測：很可能在參加某種職業(yè)技能培訓。
看著(zhù)這些照片，程逸之的心如同被無(wú)形的手狠狠揪了一把。那家酒店公寓他知道，條件很普通。創(chuàng )業(yè)園那邊環(huán)境嘈雜混亂，她竟然去學(xué)那些底層的東西？在便利店里喝幾塊錢(qián)的礦泉水？坐在路邊吃十幾塊的快餐？
一種混合著(zhù)荒謬、心疼、惱怒和不理解的復雜情緒沖擊著(zhù)他。她寧愿吃這種苦，住那種地方，學(xué)那些沒(méi)用的東西，也不愿意回到他身邊？回到這個(gè)只要她開(kāi)口，就能擁有奢侈品、環(huán)游世界、被無(wú)數人伺候的生活？
他猛地將照片扣在桌上，胸口劇烈起伏。不行！她肯定是在賭氣！他必須把她拉回來(lái)！