沉滯地接納了周?chē)械墓饩€(xiàn)。我側身擠入那道狹窄的門(mén)縫。

一種混合著(zhù)舊書(shū)、樟腦丸和經(jīng)年塵土的氣息撲面而來(lái)，濃郁得幾乎能捏在手中。

室內光線(xiàn)晦暗不明，家具的輪廓像是被裹在一層粘稠的、凝固的蜜蠟中。陳設古舊考究，

一只巨大的桃花心木柜占據了墻壁，玻璃櫥窗后擺放著(zhù)一些瓷器小玩意兒，

靜止得如同沉在湖底的石頭。房間角落深處，一張厚重的布面沙發(fā)上端坐著(zhù)一個(gè)老婦人，

頭發(fā)梳得極其光潔服帖。她的手交疊在膝上，一動(dòng)不動(dòng)，像一座用蠟精心雕塑的人像。

她的視線(xiàn)投向空氣中某個(gè)漂浮的點(diǎn)，仿佛我，連同那扇打開(kāi)的門(mén)和灌入的空氣，都是透明的。

“這位是維奧拉，我的妻子?！北窘苊鞯穆曇麸h過(guò)來(lái)，介紹得很輕很快，

仿佛聲音稍大些就會(huì )驚擾到那些靜止的塵埃。維奧拉。

我的目光在她的臉和她交疊的手之間短暫停留。那雙手像覆了一層透明塑料薄膜，

皮膚下的藍色血管隱約可見(jiàn)，指關(guān)節異常粗大，微微扭曲變形。

她的身體里還蘊藏著(zhù)一點(diǎn)微弱的生命感，

但那份僵硬靜止的姿態(tài)中卻透出一股比死亡更頑固的冰冷質(zhì)感，令人不寒而栗。

“很高興見(jiàn)到您，本杰明太太?！蔽业穆曇粼谀撬兰诺姆块g里聽(tīng)來(lái)突兀響亮。

維奧拉的眼睫似乎極其輕微地顫動(dòng)了一下，

幅度微小得甚至可能只是我視網(wǎng)膜捕捉氣流時(shí)瞬間的錯覺(jué)。除此之外，再無(wú)其他回應，

宛如對著(zhù)一堵深不可測的、無(wú)聲的石墻說(shuō)話(huà)?？帐幍奈葑由钐?，落地大鐘的鐘擺在無(wú)聲擺動(dòng)，

沒(méi)有一丁點(diǎn)聲響?！巴聿推唿c(diǎn)，”本杰明開(kāi)口，他的話(huà)語(yǔ)短暫撕開(kāi)了房間中令人緊張的沉默，

聲音里透著(zhù)一種不容分辯的拘謹，“請您準時(shí)。鎮上的規矩，很重要?！彼D了頓，

目光飛快地在我的臉上逡巡一下，旋即收回去，像被我的目光灼傷了似地，

“尤其是……言語(yǔ)?！弊詈髢蓚€(gè)字說(shuō)得極輕，如同嘆息，

消融在房間深處那些沉滯的家具輪廓里。那警告的意味像一塊冰冷的鐵片，

悄悄地塞進(jìn)了我的意識底層。