從那天起，這件衛衣不再是一件衣服，它成了我心頭的一根刺，一個(gè)關(guān)于尊嚴和不甘的符號。

三年來(lái)，我的人生在向前，升職、加薪、換了更大的出租屋，但這筆訂單始終橫亙在那里。

我從最初的禮貌催促，到后來(lái)的憤怒質(zhì)問(wèn)，再到最后的麻木。

張建國的回復從“海關(guān)卡住了”、“馬上補發(fā)”，變成了已讀不回。

平臺客服的回復永遠是機器人般的“我們已為您記錄，請耐心等待”。

我甚至嘗試聯(lián)系過(guò)幾個(gè)本地的民生新聞欄目，但一聽(tīng)涉案金額只有一千多，便沒(méi)了下文。

“為了一千多塊錢(qián)，至于嗎？”朋友勸我。至于。這早已不是錢(qián)的問(wèn)題。今天，

項目馬上收尾，我終于有了一絲喘息的機會(huì )。我關(guān)掉所有工作軟件，

在地圖上輸入了張建國店鋪營(yíng)業(yè)執照上的地址——城郊的一個(gè)工業(yè)園區。是時(shí)候做個(gè)了結了。

工業(yè)園比我想象的還要破敗，空氣中彌漫著(zhù)機油和塵土混合的味道。

我在一排排銹跡斑斑的廠(chǎng)房中，找到了那家“宏圖偉業(yè)貿易公司”。與其說(shuō)是公司，

不如說(shuō)是一個(gè)巨大的倉庫，卷簾門(mén)拉下了一半，里面傳出打包膠帶被撕扯的聲音。

我深吸一口氣，彎腰鉆了進(jìn)去。一個(gè)叼著(zhù)煙，挺著(zhù)啤酒肚的中年男人正翹著(zhù)二郎腿，

一邊刷著(zhù)短視頻，一邊指揮兩個(gè)工人打包。他身上的T恤已經(jīng)洗得發(fā)白，

正是張建國的微信頭像?！皬埥▏?？”我開(kāi)口。他眼皮都沒(méi)抬一下：“誰(shuí)??？

”“我是一個(gè)買(mǎi)家，三年前在你店里買(mǎi)了一件衛衣，一直沒(méi)發(fā)貨。

”我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜?！芭?，”他終于抬起頭，渾濁的眼睛在我身上掃了一圈，

帶著(zhù)一絲輕蔑，“哪年的老黃歷了？訂單號報一下?！蔽覉蟪瞿谴缫褷€熟于心的數字。

他在電腦上敲了幾下，不耐煩地擺擺手：“查無(wú)此單。你記錯了吧？”“不可能！

”我提高了音量，“我這里有所有的付款記錄和聊天截圖！”“截圖？”他嗤笑一聲，

把手機往桌上一拍，“那玩意兒要多少有多少。小姑娘，我一天發(fā)幾百個(gè)件，

三年前的事誰(shuí)還記得？沒(méi)發(fā)貨...