清晨的陽(yáng)光帶著(zhù)清新的氣息，透過(guò)教室的窗戶(hù)，照亮了空氣中浮動(dòng)的微塵。
元識走進(jìn)高二（3）班教室，依舊是那個(gè)靠窗的座位。他將書(shū)包放在桌肚里，動(dòng)作一絲不茍，然后拿出昨天新買(mǎi)的文具——那支印著(zhù)小倉鼠的粉色筆被放在了筆袋最顯眼的位置，旁邊是那支握感舒適的藍色筆，最基礎的黑色筆則安靜地躺在另一邊。
他安靜地坐好，腰背挺直，目光落在窗外枝頭跳躍的麻雀上，像是在進(jìn)行一種無(wú)聲的晨間儀式。
第一堂是英語(yǔ)課。老師是一位年輕的女老師，姓林，聲音清脆悅耳。她今天講解的是閱讀理解，一篇關(guān)于人工智能未來(lái)發(fā)展的文章。
元識安靜地聽(tīng)著(zhù)。他的英語(yǔ)詞匯量龐大得驚人（得益于數據庫），語(yǔ)法結構清晰得如同刻印在核心程序里。那些復雜的從句和專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)對他而言毫無(wú)障礙。
當林老師提問(wèn)文章主旨時(shí)，元識幾乎是下意識地在心里得出了精確的答案。
但他沒(méi)有舉手。他只是安靜地坐著(zhù)，目光落在課本上，長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投下淡淡的陰影。
他記得物理課上老師關(guān)于“步驟”的建議，也觀(guān)察到其他同學(xué)回答問(wèn)題時(shí)會(huì )有思考、猶豫和補充說(shuō)明。他覺(jué)得自己直接給出最終答案似乎不太符合“步驟”。
林老師的目光掃過(guò)他，這個(gè)過(guò)分安靜又過(guò)分漂亮的學(xué)生總是引人注意。她看出他似乎理解了，但那份沉默讓她有些好奇。
“元識同學(xué)，你對這篇文章里提到的‘人機協(xié)作’怎么看？”林老師換了個(gè)開(kāi)放式問(wèn)題，想聽(tīng)聽(tīng)他的想法。
元識抬起頭，那雙墨玉般的眼睛看向老師，眼神清澈平靜。他思考了幾秒鐘，像是在組織語(yǔ)言（其實(shí)是檢索最符合人類(lèi)表達習慣的措辭）。
“人機協(xié)作，”他開(kāi)口，聲音清越平穩，語(yǔ)速不快，“可以提高效率，減少錯誤。但需要明確的規則和邊界?！?他的回答簡(jiǎn)潔、精準，直接切中核心，像一句高度凝練的總結陳詞。
教室里安靜了一下。這答案……好官方，好直接，但又莫名地有道理。
林老師愣了一下，隨即笑了：“總結得很到位，元識同學(xué)。沒(méi)錯，效率和規則是核心。大家也要學(xué)習這種抓住重點(diǎn)的能力哦?！彼槃菀龑дn堂繼續。
元識微微點(diǎn)頭，算是回應老師的肯定，然后便低下頭，繼續安靜地看著(zhù)課本。他并不覺(jué)得自己的回答有什么特別。
課間，元識的同桌陳默終于鼓足了勇氣，決定主動(dòng)和這位看起來(lái)有點(diǎn)“高冷”但似乎并不難相處的同桌多說(shuō)幾句話(huà)。
“元識同學(xué)，”陳默推了推眼鏡，聲音帶著(zhù)點(diǎn)試探，“昨天的物理題……你解得真快啊。那個(gè)受力分析圖……你能幫我看看我畫(huà)得對不對嗎？”他拿出自己的練習本，上面畫(huà)著(zhù)略顯凌亂的受力圖。
元識轉過(guò)頭，目光落在陳默的本子上。他沒(méi)有立刻回答，而是認真地看了幾秒鐘，然后伸手指向其中一處：“這里，摩擦力的方向反了?！?他的指尖干凈修長(cháng)，點(diǎn)在紙面上。
“??？哦哦！”陳默連忙低頭看，果然發(fā)現自己畫(huà)錯了，“對對對！謝謝??！”他趕緊拿起橡皮擦掉重畫(huà)。
元識看著(zhù)他修改，等陳默畫(huà)完，他又安靜地補充了一句：“斜面的支持力，垂直斜面向上?！?聲音依舊沒(méi)什么起伏，但內容很關(guān)鍵。
“哦哦哦，明白了，太感謝了元識同學(xué)！”陳默恍然大悟，對元識的佩服又多了幾分。這位同桌雖然話(huà)少表情淡，但人是真靠譜，一針見(jiàn)血！
元識只是輕輕“嗯”了一聲，算是回應。
下午最后一節是生物課。生物老師姓王，是一位經(jīng)驗豐富的老教師，講課風(fēng)趣幽默，喜歡組織課堂活動(dòng)。
“同學(xué)們，今天我們學(xué)習細胞器分工合作的知識點(diǎn)?！蓖趵蠋熣驹谥v臺前，笑瞇瞇地說(shuō)，“為了讓大家更直觀(guān)地理解‘協(xié)作’，我們來(lái)進(jìn)行一個(gè)小活動(dòng)！前后桌四人一組，共同完成一份關(guān)于‘細胞工廠(chǎng)’的簡(jiǎn)易海報！時(shí)間二十分鐘，內容要包括主要細胞器的名稱(chēng)、形態(tài)和功能，還要體現協(xié)作關(guān)系，最后我們要展示哦！”
教室里頓時(shí)熱鬧起來(lái)，同學(xué)們迅速開(kāi)始尋找組員，搬動(dòng)桌椅。
元識的位置靠窗，他的前桌是兩個(gè)女生，后桌是陳默。四人自然而然成為一組。
陳默立刻擔任起組長(cháng)的角色：“來(lái)來(lái)來(lái)，我們快開(kāi)始！元識，你字寫(xiě)得好，負責寫(xiě)標題和主要文字內容吧？張悅，李莉，你們畫(huà)畫(huà)好，負責畫(huà)細胞器和裝飾？”
兩個(gè)女生立刻點(diǎn)頭：“沒(méi)問(wèn)題！”
元識看了看陳默，又看了看兩個(gè)女生期待的眼神。他沒(méi)有意見(jiàn)，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好?！?任務(wù)分配明確，很好。
陳默立刻拿出幾張白紙和彩筆分發(fā)給大家。兩個(gè)女生湊在一起，小聲討論著(zhù)畫(huà)什么細胞器好看。陳默則開(kāi)始構思海報的整體布局和文字要點(diǎn)。
元識安靜地拿起一張白紙和一支黑色的筆（他用了那支基礎流暢的黑色按動(dòng)筆）。他坐得筆直，微微低頭，開(kāi)始在紙的左上角工工整整地寫(xiě)下標題：“細胞工廠(chǎng)——精密的協(xié)作系統”。
他的字跡和他的人一樣，干凈、方正、一絲不茍，每個(gè)筆畫(huà)都透著(zhù)認真。
“哇，元識同學(xué)的字……好工整??！像打印出來(lái)的一樣！”女生張悅忍不住小聲贊嘆。
“是啊，感覺(jué)好厲害?！崩罾蛞颤c(diǎn)頭。
陳默也看了一眼，深以為然。他把自己想好的幾個(gè)要點(diǎn)寫(xiě)在便簽紙上，遞給元識：“元識，這些要點(diǎn)你看寫(xiě)在這里行不行？”
元識接過(guò)便簽紙，看了看上面的內容：【細胞核：控制中心；線(xiàn)粒體：動(dòng)力工廠(chǎng)；內質(zhì)網(wǎng)：加工運輸通道……】 他點(diǎn)點(diǎn)頭，表示可以。
然后，他根據陳默指的位置，開(kāi)始繼續書(shū)寫(xiě)，將那些要點(diǎn)工整地謄抄在海報紙上，排版清晰，間距均勻。
他寫(xiě)字的時(shí)候，神情異常專(zhuān)注，微微抿著(zhù)唇，長(cháng)睫低垂。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他白皙的側臉上，勾勒出精致的輪廓。
那份安靜而認真的姿態(tài)，讓旁邊正在畫(huà)一個(gè)卡通版線(xiàn)粒體的兩個(gè)女生都忍不住放輕了動(dòng)作，生怕打擾到他。
“元識，功能描述這里，能不能再簡(jiǎn)潔一點(diǎn)？”陳默指著(zhù)其中一條。
元識停下筆，看了看，思考了兩秒：“可以。改為‘提供能量’?！?他言簡(jiǎn)意賅。
“對對對！這樣更好！”陳默連連點(diǎn)頭。
二十分鐘很快過(guò)去。各個(gè)小組的海報都初具雛形。王老師開(kāi)始巡視。
當走到元識他們這組時(shí)，王老師眼睛一亮。海報整體布局清爽，卡通細胞器畫(huà)得生動(dòng)可愛(ài)，最引人注目的是那幾行工整漂亮的文字，清晰準確地概括了核心知識點(diǎn)。
“嗯！這組做得非常好！”王老師不吝夸獎，“文字部分尤其清晰準確，書(shū)寫(xiě)工整，要點(diǎn)突出！畫(huà)畫(huà)的部分也很生動(dòng)！協(xié)作得很好嘛！”
陳默和兩個(gè)女生都開(kāi)心地笑了。元識安靜地站在一旁，手里還拿著(zhù)那支黑色筆。
放學(xué)時(shí)，陳默收拾書(shū)包，笑著(zhù)對元識說(shuō)：“元識，今天合作愉快??！你寫(xiě)字太給力了！”
旁邊的張悅和李莉也笑著(zhù)說(shuō)：“是啊是啊，全靠你的字撐場(chǎng)面了！”
“下次分組還一起呀！”
元識看著(zhù)他們真誠的笑臉，那雙漂亮的墨玉眸子里，映著(zhù)夕陽(yáng)暖金色的光。
他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音依舊平靜，卻似乎比平時(shí)多了一絲不易察覺(jué)的溫度：“嗯。合作愉快?！?/p>