吃過(guò)晚飯，秀蓮把藏在衣柜深處的藍布包拎出來(lái)，里面裹著(zhù)本翻得卷邊的《識字課本》—— 這是前幾天托二嬸從鎮上廢品站淘來(lái)的。她對著(zhù)鏡子把頭發(fā)梳得整整齊齊，還特意換上了那件新扯的粗布褂子，剛要出門(mén)，就被張桂蘭攔在了院門(mén)口。
“黑燈瞎火的，你去哪？” 張桂蘭雙手叉腰，臉拉得比灶房里的腌菜壇還長(cháng)，“一個(gè)媳婦家家的，大晚上往外跑，不怕被人說(shuō)閑話(huà)？趕緊回屋給俺腌蘿卜去！”
秀蓮趕緊把課本往身后藏了藏，笑著(zhù)說(shuō)：“娘，我去村頭夜校識字呢。您想啊，我識了字，以后就能給您讀報紙上的腌菜新方子，還能幫建軍記工分，多好啊?！?/p>
“識字能當飯吃？” 張桂蘭撇了撇嘴，“俺活了大半輩子，不識字照樣腌得一手好蘿卜！你要是敢去，俺就把你那壇新腌的蘿卜全倒了！”
正說(shuō)著(zhù)，王建軍扛著(zhù)鋤頭從外面回來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)趕緊湊過(guò)來(lái)：“娘，識字咋不能當飯吃？隊長(cháng)說(shuō)以后記工分都得寫(xiě)字，秀蓮識了字，就能幫我記，省得我天天被會(huì )計罵。再說(shuō)了，倒了蘿卜多可惜，那可是秀蓮放了花椒的！”
張桂蘭被兒子懟得沒(méi)話(huà)說(shuō)，只能狠狠瞪了秀蓮一眼：“去吧去吧！別讓俺聽(tīng)見(jiàn)外人說(shuō)閑話(huà)，不然俺饒不了你！” 秀蓮趕緊點(diǎn)頭，拉著(zhù)王建軍就往外跑，生怕老太太反悔。
村頭的倉庫改成了夜校，里面擺著(zhù)十幾張破桌子，煤油燈芯爆出的火星子 “噼啪” 響，把屋子照得忽明忽暗。秀蓮剛找了個(gè)空位坐下，就感覺(jué)后背被人戳了戳。她回頭一看，是隔壁的三嫂，正捂著(zhù)嘴偷笑：“秀蓮妹子，你咋也來(lái)湊熱鬧？這夜?？墒悄腥藗冏R字的地方，你一個(gè)媳婦家家的，不怕被人說(shuō)‘不學(xué)好’？”
秀蓮剛要開(kāi)口，就聽(tīng)見(jiàn)前排有人小聲嘀咕：“王家媳婦可真能耐，放著(zhù)家里的腌菜壇不管，大晚上跑出來(lái)拋頭露面，我看她就是想偷懶！” 這話(huà)聲音不大，卻正好飄進(jìn)秀蓮耳朵里。她心里有點(diǎn)氣，可轉念一想，跟這些人置氣不值得，反正她是來(lái)識字的，又不是來(lái)吵架的。
“三嫂，我識字是為了幫建軍記工分，還能學(xué)新的腌菜方子?！?秀蓮笑著(zhù)說(shuō)，“等我學(xué)會(huì )了，就教你腌花椒蘿卜，比你家那壇光放鹽的好吃多了?！?三嫂眼睛一亮，趕緊點(diǎn)頭：“那感情好！你可得好好學(xué)，回頭教俺！”
夜校老師是村里的小學(xué)教員，姓劉，戴著(zhù)副黑框眼鏡，手里拿著(zhù)根教鞭。他清了清嗓子：“今天咱們學(xué)‘男女平等’這四個(gè)字，大家跟著(zhù)我念！” 底下的人跟著(zhù)念，聲音參差不齊，秀蓮學(xué)得格外認真，跟著(zhù)劉老師一筆一劃地寫(xiě)，手指上沾了墨汁也不在意。
可沒(méi)過(guò)多久，后背又被人戳了戳。這次是個(gè)陌生的男人，斜著(zhù)眼睛看她：“我說(shuō)王家媳婦，你一個(gè)女人家，學(xué)這些有啥用？不如回家給你男人洗衣做飯腌蘿卜，那才是你該干的事！”
秀蓮剛要反駁，就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口傳來(lái) “哐當” 一聲 —— 王建軍拎著(zhù)個(gè)小板凳，從外面走了進(jìn)來(lái)。他剛才蹲在墻根抽煙，聽(tīng)見(jiàn)有人嚼秀蓮的舌根，氣得煙都掐滅了。這會(huì )兒他徑直走到秀蓮旁邊的空位，“啪” 地把板凳放下，坐了下來(lái)，聲音比煤油燈芯爆的火星還響：“我陪我媳婦識字，犯法？”
滿(mǎn)屋子的人都愣住了，剛才嚼舌根的男人趕緊低下頭，假裝看課本。劉老師推了推眼鏡，笑著(zhù)說(shuō)：“不犯法，家屬來(lái)聽(tīng)課，歡迎還來(lái)不及呢！建軍，你也跟著(zhù)一起學(xué)吧，多識點(diǎn)字沒(méi)壞處?！?/p>
王建軍點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起秀蓮的課本，湊過(guò)去跟她一起看?？伤笞植蛔R一個(gè)，看著(zhù)課本上的字跟看天書(shū)似的，皺著(zhù)眉頭問(wèn)：“秀蓮，這‘男’字咋寫(xiě)??？是不是上面一個(gè)‘田’，下面一個(gè)‘力’？我在田里干活，最有力氣了！”
秀蓮忍不住笑了：“對，你說(shuō)得對！那‘女’字呢，你看，像不像一個(gè)人叉著(zhù)腰，跟我娘似的？” 王建軍仔細一看，還真有點(diǎn)像，忍不住 “噗嗤” 笑了出來(lái)，聲音在安靜的屋里格外顯眼。
劉老師聽(tīng)見(jiàn)了，也不生氣，還笑著(zhù)說(shuō)：“建軍說(shuō)得有道理，識字就得結合生活，這樣才好記。秀蓮，你也多教教建軍，夫妻一起學(xué)習，進(jìn)步更快?！?/p>
秀蓮趕緊點(diǎn)頭，開(kāi)始一筆一劃地教王建軍寫(xiě) “男” 和 “女”。王建軍學(xué)得很認真，可他的手太粗，握筆跟握鋤頭似的，寫(xiě)出來(lái)的字歪歪扭扭，跟地里的蘿卜纓子似的。秀蓮看著(zhù)他的字，忍不住笑：“建軍，你這字寫(xiě)得，比我腌蘿卜時(shí)切的蘿卜塊還歪?！?/p>
王建軍有點(diǎn)不好意思，撓了撓頭：“我、我第一次寫(xiě)字，寫(xiě)不好正常。等我多練練，肯定能寫(xiě)好，到時(shí)候給你寫(xiě)‘秀蓮腌菜’四個(gè)字，貼在壇子里！” 滿(mǎn)屋子的人都被逗笑了，剛才的尷尬氣氛一下子沒(méi)了。
下課的時(shí)候，劉老師特意走到秀蓮身邊，遞給她一張寫(xiě)著(zhù)字的紙：“秀蓮，這是明天要學(xué)的字，你提前預習一下。你學(xué)得很認真，繼續努力?！?秀蓮趕緊接過(guò)紙，連聲道謝。
剛走出夜校，三嫂就追了上來(lái)，拉著(zhù)秀蓮的手：“秀蓮妹子，你家建軍可真疼你！剛才那模樣，跟護著(zhù)腌菜壇似的，生怕你受委屈?！?秀蓮笑著(zhù)看了眼旁邊的王建軍，他正撓著(zhù)頭，耳根紅得跟灶膛里的火炭似的。
“三嫂，你別笑話(huà)他了?！?秀蓮說(shuō)，“他就是嘴笨，心里還是挺好的?！?王建軍趕緊點(diǎn)頭：“對，我以后天天陪你去夜校，看誰(shuí)還敢說(shuō)你閑話(huà)！”
回到家，張桂蘭還沒(méi)睡，坐在炕邊等著(zhù)他們。她看見(jiàn)秀蓮手里的課本，皺著(zhù)眉頭問(wèn)：“學(xué)了啥？認識幾個(gè)字了？” 秀蓮趕緊拿出課本，指著(zhù) “男女平等” 四個(gè)字：“娘，我學(xué)會(huì )這四個(gè)字了，念‘男女平等’，就是說(shuō)男人和女人一樣，都能識字，都能干活?！?/p>
張桂蘭湊過(guò)去看了看，撇了撇嘴：“啥平等不平等的，俺看你就是想偷懶不腌菜。不過(guò)……” 她頓了頓，又說(shuō)，“下次學(xué)了腌菜的方子，記得教俺?！?秀蓮趕緊點(diǎn)頭：“放心吧娘，肯定教您！”
躺在床上，秀蓮還在回想晚上在夜校的事。王建軍湊過(guò)來(lái)，小聲問(wèn)：“秀蓮，我今天表現咋樣？沒(méi)給你丟人吧？” 秀蓮笑著(zhù)說(shuō)：“表現太好了！比你上次幫我腌蘿卜還強?！?王建軍聽(tīng)了，高興得睡不著(zhù)覺(jué)，還在琢磨著(zhù)明天要學(xué)啥字。
秀蓮摸了摸手里的課本，心里美滋滋的。她知道，以后去夜校的路上，再也不會(huì )孤單了，因為有王建軍陪著(zhù)她。而且她相信，等她識了更多的字，就能給家里帶來(lái)更多的好處，不僅能腌出更好吃的蘿卜，還能讓日子越過(guò)越甜。
窗外的月光透過(guò)窗欞灑進(jìn)來(lái)，照在課本上，“男女平等” 四個(gè)字格外顯眼。秀蓮笑著(zhù)閉上眼睛，夢(mèng)里都是煤油燈的光，還有王建軍歪歪扭扭的字，跟腌菜壇里的蘿卜似的，雖然不完美，卻格外可愛(ài)。