“媽?zhuān)一貋?lái)了?！?/p>
推開(kāi)吱呀作響的鐵門(mén)，我看見(jiàn)我媽正蹲在煤爐前扇火。
爐子里的煤塊燒得通紅，映得她額頭上全是汗珠。
“今天怎么這么晚？”她用手背擦了擦臉，留下一道煤灰的痕跡。
我從書(shū)包里掏出那張視若珍寶的保送表。
我媽的手在圍裙上擦了五遍才敢接過(guò)去，指腹上的繭子蹭得紙張沙沙響。
她的嘴唇開(kāi)始發(fā)抖，“這……這是真的？我不是在做夢(mèng)吧？”
我爸從里屋拄著(zhù)拐杖挪出來(lái)，那條傷腿拖在地上，發(fā)出沉悶的摩擦聲。
他盯著(zhù)表格看了足足一分鐘，突然咧開(kāi)嘴笑了。
“好……好??！”他用力拍了下我的肩膀，手掌上的老繭刮得我生疼，“我兒子有出息了！”
我媽突然捂住嘴哭了，眼淚沖開(kāi)臉上的煤灰。
她轉身去翻五斗柜最下層，鐵皮盒子被拽出來(lái)時(shí)發(fā)出刺耳的聲響。
里面是我們家全部的積蓄——三張皺巴巴的百元鈔，幾張零票，還有我奶奶留下的銀戒指。
“明天……明天媽去買(mǎi)點(diǎn)肉?！彼龜靛X(qián)的手指在發(fā)抖，“咱們慶祝一下?！?/p>
晚飯是土豆絲和腌蘿卜，我埋頭扒飯，不敢讓他們看見(jiàn)我的表情。
我爸把唯一一個(gè)煎蛋夾到我碗里，蛋黃已經(jīng)凝固成淡黃色，邊緣焦黑卷曲。
“體檢要檢查什么？”他突然問(wèn)，筷子停在半空。
“就是常規項目吧?！蔽叶⒅?zhù)蛋清上的油花，“趙老師說(shuō)很簡(jiǎn)單?！?/p>
我爸的眉頭皺了起來(lái)，那條傷腿不自覺(jué)地抽搐了一下：“我當年在礦上，也說(shuō)體檢簡(jiǎn)單……”
“結果他們只想要健康工人的體檢數據，好騙保險金?！?/p>
我媽在桌下踢了他一腳。
房間里突然安靜得可怕，只有煤爐上的水壺發(fā)出尖銳的嘯叫。
一周后的傍晚，趙海把我叫到走廊，鏡片上反射著(zhù)詭異的紅光。
“今晚八點(diǎn)，校醫院特殊檢查室?！彼f給我一張磁卡，“走后門(mén)，刷卡進(jìn)?！?/p>
“為什么是晚上？”我接過(guò)磁卡，邊緣鋒利得幾乎要割破手指。
趙海的嘴角抽了抽：“白天人多眼雜……保送是要保密的?！?/p>
他突然湊近：“別告訴任何人……”
七點(diǎn)五十分，我站在校醫院后門(mén)，刷卡機閃著(zhù)綠光，“滴”的一聲響得令人心驚。
走廊里彌漫著(zhù)某種化學(xué)藥劑的味道，像是福爾馬林混著(zhù)廉價(jià)空氣清新劑。
拐角處貼著(zhù)張褪色的指示牌：“特殊檢查室→地下室”，紅色箭頭在昏暗的燈光下像道血跡。
地下室的溫度驟然降低，我打了個(gè)寒戰。
走廊盡頭的鐵門(mén)虛掩著(zhù)，一線(xiàn)亮光從門(mén)縫里漏出來(lái)，在地面上投下細長(cháng)的光帶。
我輕輕敲了敲門(mén)，金屬的回聲在走廊里久久不散。
“進(jìn)來(lái)?！?/p>
推開(kāi)門(mén)，消毒水的氣味撲面而來(lái)，嗆得我眼睛發(fā)酸。
房間里有三張簡(jiǎn)易醫療床，墻上掛著(zhù)人體解剖圖和器官分布圖。
趙海和一個(gè)穿白大褂的醫生站在角落里，醫生正在本子上記錄什么，鋼筆尖劃破紙張的聲音格外刺耳。
“脫掉外套，卷起袖子?！?/p>
醫生頭也不抬地說(shuō)。他的白大褂袖口沾著(zhù)褐色污漬，像干涸的血跡。
橡皮管綁在我上臂時(shí)，冰涼的觸感讓我起了一層雞皮疙瘩。
針頭刺入皮膚的瞬間，我下意識縮了一下。
“別動(dòng)！”醫生突然厲喝，我注意到他盯著(zhù)采血管的眼神異常專(zhuān)注，瞳孔微微擴大。
暗紅色的血液緩緩流入采血管時(shí)，醫生的喉結滾動(dòng)了一下，像是饑餓的人看見(jiàn)食物時(shí)的本能反應。
“血壓正常，心率偏快?！彼麢C械地報著(zhù)數據，用小手電照我的瞳孔時(shí)，光線(xiàn)刺得我眼前一片雪白。
“躺下?！?/p>
金屬床面貼著(zhù)后背，冷得我牙齒打顫。
醫生從推車(chē)上拿起一個(gè)注射器，針尖閃著(zhù)冷光。
“為什么要抽這么多血？”
我撐起身體，發(fā)現推車(chē)下層擺著(zhù)幾袋已經(jīng)封裝的血漿，標簽上標著(zhù)我的名字。
“常規檢查，放松，這會(huì )兒給你打點(diǎn)藥?！?/p>
趙海的聲音從背后傳來(lái)，他的手按在我肩上，力道大得驚人。
針頭刺入靜脈的瞬間，一陣尖銳的疼痛順著(zhù)胳膊竄上太陽(yáng)穴。
冰涼的液體注入血管，醫生的臉在我視線(xiàn)里逐漸扭曲變形。
“睡吧?！彼冻鲆粋€(gè)詭異的微笑。
我的眼皮突然變得無(wú)比沉重，趙海的身影分裂成三個(gè)模糊的影子。
天花板開(kāi)始旋轉，墻上的解剖圖仿佛活了過(guò)來(lái)，器官們蠕動(dòng)著(zhù)從紙上凸起……
最后一絲清醒的意識里，我聽(tīng)見(jiàn)趙海的聲音從很遠的地方傳來(lái)：
“這批質(zhì)量不錯，王總會(huì )滿(mǎn)意的?！?/p>
然后，世界徹底陷入黑暗。