元旦晚會(huì )和運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式的籌備，在“地下”有條不紊地推進(jìn)著(zhù)。壓力并未因表面的“退出”而減輕，反而因需要更加隱蔽和迂回而倍增。幸運的是，我并非孤軍奮戰。
語(yǔ)文組組長(cháng)何琴老師，這位蘇巧的閨蜜，從溫語(yǔ)書(shū)記那里得知了我仍在幕后“掌舵”的實(shí)情。她沒(méi)有驚訝，反而流露出一種“果然如此”的了然和欣賞。在審查文學(xué)社為元旦晚會(huì )準備的節目定稿（一首原創(chuàng )集體詩(shī)朗誦《破曉的黎明》，融合了青春奮斗與家國情懷）時(shí)，她主動(dòng)找到了我。
“小元，這個(gè)本子立意很好，但高潮部分的情緒遞進(jìn)還可以再打磨一下，領(lǐng)誦和合誦的聲部切換要更有沖擊力?！焙卫蠋熤钢?zhù)文稿，眼神睿智而溫和，“別擔心校方那邊，溫書(shū)記和我心里有數。方案執行有困難，直接跟我說(shuō)，我幫你協(xié)調語(yǔ)文組的資源?！?她的支持像一道堅實(shí)的后盾，讓我緊繃的神經(jīng)稍得喘息。
廣播站站長(cháng)小紅，這個(gè)與我合作過(guò)朗誦比賽的“老搭檔”，在得知我的“隱形”狀態(tài)后，爽快地拍板：“小元，開(kāi)幕式文學(xué)社那個(gè)情景朗誦《奔跑吧，少年！》的旁白，交給我！晚會(huì )主持人的串場(chǎng)詞打磨和現場(chǎng)把控，我也包了！你就專(zhuān)心把控全局，臺前這些‘門(mén)面’，我替你撐起來(lái)！” 她的仗義和可靠，分擔了最需要拋頭露面的壓力。
更關(guān)鍵的是紀律管理這塊硬骨頭。我是年級學(xué)生會(huì )的主席，然后我直接召集了高一、高二、高三各年級的學(xué)生會(huì )負責人和紀律部部長(cháng)，開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)短的“秘密”會(huì )議。
“元旦晚會(huì )和開(kāi)幕式，是全校的大事，更是展示我們學(xué)生會(huì )組織能力的機會(huì )?！?我攤開(kāi)詳細的場(chǎng)地分區圖和人員流動(dòng)預案，語(yǔ)氣沉穩，“安保、引導、緊急疏散、各區域紀律維護，需要大家通力合作。按年級和功能區劃分責任區，各年級學(xué)生會(huì )自治為主，總協(xié)調由高三學(xué)生會(huì )的陳駿負責，向我（大家心照不宣）最終匯報。有沒(méi)有問(wèn)題？”
“沒(méi)問(wèn)題，李主席！”
“保證完成任務(wù)！”
“高一這邊交給我！”
看到各年級負責人眼中燃起的責任感和躍躍欲試的斗志，我知道，最耗費精力的現場(chǎng)管理這塊巨石，也被眾人合力分擔了。我得以將更多精力聚焦在核心創(chuàng )意、流程銜接和與溫書(shū)記、何老師的“高層”對接上。
一次午休后的教師辦公樓走廊。蘇巧老師抱著(zhù)教案從生物組出來(lái)，恰好遇見(jiàn)何琴老師從語(yǔ)文組那邊走來(lái)，兩人手里都拿著(zhù)保溫杯，準備去茶水間。
“小琴，去接水？”蘇巧老師勉強擠出一個(gè)笑容，打招呼。她眉宇間的沉郁依舊揮之不去，眼下的淡淡青黑顯示著(zhù)持續的失眠。
“是啊，泡杯茶提提神?！焙吻倮蠋熜χ?zhù)回應，習慣性地拿出手機，似乎想確認一下時(shí)間。就在她點(diǎn)亮屏幕的瞬間，一條新消息的預覽內容清晰地跳了出來(lái)——
【李元】：何老師，開(kāi)幕式《奔跑吧，少年！》的配樂(lè )剪輯小樣發(fā)您郵箱了，背景視頻也同步更新了V2版，加了幾組運動(dòng)會(huì )的實(shí)拍鏡頭，您看看融合度？另外，晚會(huì )《破曉》的領(lǐng)誦人選，小紅推薦了廣播站新秀吳桐，試音片段我稍后發(fā)您？
這條信息，如同燒紅的烙鐵，猝不及防地燙進(jìn)了蘇巧老師的視線(xiàn)里！
她臉上的笑容瞬間僵住，瞳孔猛地收縮！血液似乎一下子沖上了頭頂，又在下一秒凍結成冰！她死死地盯著(zhù)何琴的手機屏幕，那熟悉的聯(lián)系人名字和內容，像針一樣扎進(jìn)她的眼睛！
她還在負責！
她根本沒(méi)有退出！
她還在和何琴討論開(kāi)幕式的配樂(lè )、背景視頻、晚會(huì )領(lǐng)誦的人選！
溫書(shū)記、何琴……所有人都在幫著(zhù)李元瞞著(zhù)她！所有人都在縱容她“陽(yáng)奉陰違”！
一股被徹底欺騙、被聯(lián)合蒙蔽的滔天怒火，混合著(zhù)之前積壓的所有震驚、愧疚、無(wú)力感，如同壓抑已久的火山，在這一刻轟然爆發(fā)！
“何琴！”蘇巧老師的聲音陡然拔高，尖利得破了音，在安靜的走廊里顯得格外刺耳。她一把抓住何琴的手臂，力氣大得嚇人，眼神燃燒著(zhù)駭人的怒火，死死盯著(zhù)何琴錯愕的臉，“你們……你們竟然還在讓她弄這些？！她月考成績(jì)掉成什么樣子了你們沒(méi)看見(jiàn)嗎？！校領(lǐng)導明明說(shuō)了讓她退出！為什么？！為什么你們還要縱容她？！你們這是要害死她嗎？！”
她的聲音因為極致的憤怒而顫抖，引來(lái)了走廊里其他老師驚詫的目光。
何琴老師被她突如其來(lái)的爆發(fā)和抓握驚得愣住了，手機差點(diǎn)掉在地上。她看著(zhù)蘇晴眼中那幾乎要噴薄而出的憤怒和痛苦，瞬間明白了——她看到了那條信息。
何琴迅速冷靜下來(lái)，反手握住蘇晴激動(dòng)得微微顫抖的手，用力將她拉向旁邊無(wú)人的小會(huì )議室，關(guān)上了門(mén)，隔絕了外面的視線(xiàn)。
“蘇巧！你冷靜點(diǎn)！”何琴的聲音帶著(zhù)不容置疑的力度。
“冷靜？我怎么冷靜？！”蘇巧猛地甩開(kāi)何琴的手，胸脯劇烈起伏，眼圈瞬間紅了，“她故意考差！她拒絕溝通！她把自己封閉起來(lái)！現在你們還把她往火坑里推！讓她去負責兩個(gè)那么大的活動(dòng)！她的成績(jì)怎么辦？她的前途怎么辦？！你們到底在想什么？！”
“我們想的是現實(shí)！”何琴的聲音也提高了，但更沉穩，她直視著(zhù)蘇巧燃燒著(zhù)痛苦火焰的眼睛，“蘇巧，我知道你關(guān)心李元，是為她好！但你想過(guò)沒(méi)有？朗誦比賽的成功，讓學(xué)?？吹搅怂哪芰?，也讓領(lǐng)導看到了通過(guò)這種大型活動(dòng)提升學(xué)校形象和知名度的機會(huì )！這次元旦晚會(huì )，電視臺會(huì )來(lái)錄播！運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式更是全區展示的窗口！這種時(shí)候，你讓溫書(shū)記臨時(shí)換帥？找一個(gè)不了解全程方案、沒(méi)有李元那種統籌能力和創(chuàng )意的人來(lái)接手？風(fēng)險有多大？搞砸了，丟的是整個(gè)學(xué)校的臉！”
何琴頓了頓，語(yǔ)氣放緩，帶上了一絲深意：“而且，蘇巧，你忘了嗎？去年你帶高三那屆，壓力最大的時(shí)候，是誰(shuí)策劃組織了那場(chǎng)讓所有師生都贊不絕口、大大緩解了備考壓力的年級趣味運動(dòng)會(huì )？就是李元！她的策劃、她的組織、她的臨場(chǎng)應變，那次活動(dòng)辦得多成功？你當時(shí)不也夸他，說(shuō)她是塊難得的料子，心思縝密，舉重若輕嗎？你不也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始關(guān)注起這個(gè)學(xué)生嗎？”
蘇巧的身體猛地一震。去年那場(chǎng)在緊張復習間隙成功舉辦的、充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)的趣味運動(dòng)會(huì )畫(huà)面瞬間涌入腦海。那個(gè)在幕后運籌帷幄、讓一切井然有序的身影……正是李元。她當時(shí)的贊賞和欣慰，言猶在耳。
“學(xué)校把這么重的擔子交給她，不是兒戲，是經(jīng)過(guò)考量的！”何琴趁熱打鐵，語(yǔ)氣懇切，“是相信她的能力！相信她能像上次一樣，在壓力下依然交出漂亮的答卷！至于成績(jì)……蘇巧，我們做老師的，不能只盯著(zhù)分數看。她的物理數學(xué)不是依然頂尖嗎？這說(shuō)明她的學(xué)習能力和根基沒(méi)有垮！這次月考的波動(dòng)，或許……有她自己的原因，或許是被壓力暫時(shí)壓彎了腰，但不代表她就此沉淪了！我們要給她空間，也要相信她能找到平衡點(diǎn)！”
何琴看著(zhù)蘇巧眼中翻騰的激烈情緒漸漸被震驚、回憶和一絲動(dòng)搖所取代，聲音放得更柔：“我知道你擔心她，怕她累垮，怕他耽誤學(xué)習。但強行把她拽出來(lái)，剝奪她為之付出心血、并且證明過(guò)她能做好的事情，真的是對她好嗎？那場(chǎng)運動(dòng)會(huì )，你看到了，她做得很好。這一次，電視臺要來(lái)，學(xué)校需要她，我們也需要相信她一次。給她一個(gè)機會(huì )，也給我們自己一個(gè)機會(huì )，看看這個(gè)在風(fēng)暴中心的孩子，到底能爆發(fā)出多大的能量，好嗎？”
小會(huì )議室里陷入一片寂靜。蘇巧老師靠在門(mén)板上，身體微微顫抖，臉上交織著(zhù)激烈的掙扎、被觸動(dòng)的回憶以及對何琴所述“現實(shí)”的無(wú)力反駁。何琴的話(huà)，像重錘敲在她堅信不移的“學(xué)業(yè)至上”理念上，也像一只手，試圖將她從憤怒和絕望的泥沼中拉出來(lái)。
她想起去年趣味運動(dòng)會(huì )上孩子們發(fā)自?xún)刃牡男θ?，想起李元當時(shí)沉穩高效的指揮。
她想起電視臺的鏡頭，想起學(xué)校的聲譽(yù)。
她更想起李元那雙平靜說(shuō)出“我是故意的”時(shí)，眼底深處那片荒蕪的冰原。
相信她一次？
她還能相信嗎？
她還有資格……去相信嗎？
最終，所有的憤怒、質(zhì)問(wèn)、不甘，都化作一聲長(cháng)長(cháng)的、帶著(zhù)無(wú)盡疲憊和茫然的嘆息。她沒(méi)有再看何琴，也沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，只是緩緩地、極其沉重地拉開(kāi)了會(huì )議室的門(mén)，走了出去。背影挺直，卻仿佛承載著(zhù)千鈞重擔。
何琴老師那番關(guān)于“現實(shí)”與“信任”的勸說(shuō)，像一劑強效的鎮靜劑，暫時(shí)壓下了蘇巧老師那噴薄欲出的怒火，卻并未真正熄滅她心底的擔憂(yōu)和不認同。辦公室里，走廊上，她依舊會(huì )與何琴、溫書(shū)記等人正常交流，甚至偶爾還會(huì )因為生物組和語(yǔ)文組交叉的教研活動(dòng)而碰面。但關(guān)于元旦晚會(huì )和運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式，關(guān)于那個(gè)名字，她絕口不提。她刻意地避開(kāi)所有可能聽(tīng)到相關(guān)消息的場(chǎng)合，眼神掃過(guò)宣傳欄里關(guān)于晚會(huì )的預熱海報時(shí)，也像掠過(guò)一片無(wú)關(guān)緊要的落葉。她將自己偽裝成一個(gè)徹底的局外人，仿佛那場(chǎng)即將到來(lái)的盛會(huì )，以及那個(gè)仍在幕后攪動(dòng)風(fēng)云的學(xué)生，都與她再無(wú)瓜葛。
然而，表面的平靜之下，是更深沉的暗流。她批改作業(yè)時(shí)偶爾的走神，望向窗外時(shí)眉宇間化不開(kāi)的沉郁，以及生物課上對林飛那依舊未曾放松的、帶著(zhù)審視余光的“關(guān)照”（雖然頻率降低了些），都無(wú)聲地訴說(shuō)著(zhù)她內心的波瀾并未平息。她努力裝作不知道，但那份被隱瞞、被“背叛”的感覺(jué)，以及對學(xué)生前途的深切憂(yōu)慮，如同細密的砂礫，日夜磨損著(zhù)她的神經(jīng)。
時(shí)間在緊張忙碌中飛逝。元旦晚會(huì )和春季運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式的日子越來(lái)越近，空氣里都彌漫著(zhù)一種倒計時(shí)的硝煙味。我的“地下”工作也進(jìn)入了白熱化階段。
在最終的方案敲定會(huì )上（由溫書(shū)記主持，何老師、我和幾位核心骨干“秘密”參加），我提出了一個(gè)關(guān)鍵要求：高三年級必須出一個(gè)節目！
“高三學(xué)業(yè)壓力是最大的，”溫書(shū)記有些猶豫，“排練時(shí)間從哪里擠？學(xué)生和老師會(huì )不會(huì )抵觸？”
“正因為壓力最大，才更需要一個(gè)釋放的出口！”我據理力爭，語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置疑的堅持，“元旦晚會(huì )和運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式，是他們高中生涯最后一次大型集體活動(dòng)了！這是告別前最后的狂歡，是壓抑海洋里短暫透氣的島嶼！錯過(guò)了，就再也沒(méi)有了。一個(gè)屬于他們自己的節目，不是負擔，是禮物，是給這段苦旅增添的一抹不可替代的色彩！”
我的理由最終打動(dòng)了溫書(shū)記和何老師。方案獲得校領(lǐng)導批準。高三的節目由各班推選代表，組成一個(gè)聯(lián)合朗誦隊，演繹一首由文學(xué)社骨干創(chuàng )作的、充滿(mǎn)青春豪情與離別寄語(yǔ)的組詩(shī)《星辰大海，征途有我》。
一切都在按部就班地推進(jìn)。節目單最終確定，場(chǎng)地布置方案細化到每一處燈光和裝飾，各年級學(xué)生會(huì )的紀律分工圖精確到每一個(gè)通道口，電視臺的對接流程也反復確認。何琴老師更是發(fā)揮了她強大的號召力，提出教師也按年級出節目，豐富晚會(huì )內容。她憑借多年積攢的人脈和威望，迅速得到了各年級老師的積極響應，教師節目單也很快出爐，成為晚會(huì )的一大亮點(diǎn)。
然而，對我個(gè)人而言，最大的挑戰來(lái)了。
開(kāi)幕式的核心節目——大型情景朗誦《奔跑吧，少年！》，需要一位貫穿始終、情感飽滿(mǎn)、能壓住場(chǎng)的核心旁白。廣播站站長(cháng)小紅負責了晚會(huì )的所有主持，分身乏術(shù)。何琴老師和溫書(shū)記，以及節目組的核心成員，在反復斟酌后，目光一致地投向了我。
“小元，這個(gè)旁白，非你莫屬?！焙吻倮蠋熣Z(yǔ)氣篤定，“整個(gè)腳本的立意、情感基調，你最清楚。而且，”她看著(zhù)我下意識想要拒絕的表情，加重了語(yǔ)氣，“你不能再躲在幕后了。這是文學(xué)社的高光時(shí)刻，你是社長(cháng)，是靈魂！你需要站在光里，代表社團發(fā)出聲音！這也是對所有信任你、支持你的人的一個(gè)交代！”
“可是何老師，我……” 我本能地抗拒。站在聚光燈下，成為焦點(diǎn)，接受無(wú)數目光的審視……這與我刻意維持的“平淡”和“隱身”背道而馳，更會(huì )將他推回那個(gè)“眾目睽睽”的位置，那是他拼命想逃離的。
“沒(méi)有可是！”何琴老師打斷我，眼神帶著(zhù)溫和卻不容拒絕的力量，“想想你為這個(gè)活動(dòng)付出的心血，想想那些跟你一起熬夜的社員，想想《星辰大?！防锔呷龑W(xué)子們的期待！這個(gè)聲音，需要由你來(lái)引領(lǐng)！相信自己，也相信我們大家的眼光！”
溫書(shū)記也投來(lái)鼓勵和期待的目光。
最終，在眾人殷切的注視下，在內心激烈的掙扎后，我艱難地點(diǎn)了頭。為了社團，為了這場(chǎng)傾注了無(wú)數心血的盛會(huì )，也為了……那些無(wú)法推卸的責任和期待，我妥協(xié)了。
于是，我的生活節奏被徹底打亂。白天是高三的課業(yè)和學(xué)生會(huì )、默寫(xiě)的常規事務(wù)，晚上和周末，則化身“地下工作者”，輾轉于學(xué)校各個(gè)偏僻的角落進(jìn)行彩排——廢棄的舞蹈教室、夜深人靜的禮堂后臺、甚至學(xué)校后山僻靜的小亭子，都成了我們秘密排練的據點(diǎn)。
《奔跑吧，少年！》的排練強度極大。不僅要精準把握大段旁白的情緒起伏和節奏，還要與情景表演的同學(xué)、背景音樂(lè )、視頻畫(huà)面進(jìn)行無(wú)縫配合。作為貫穿始終的靈魂，我的狀態(tài)直接影響整個(gè)節目的氣場(chǎng)。何琴老師親自擔任藝術(shù)指導，要求極其嚴苛。
“李元，這里！‘當槍聲劃破黎明的寂靜’這一句，要爆發(fā)！但不是嘶吼！是積蓄力量后噴薄而出的決心！再來(lái)！”
“和運動(dòng)員沖刺的畫(huà)面同步！語(yǔ)速加快，音調上揚，要有帶動(dòng)心跳的緊迫感！”
“結尾，‘奔跑吧，少年！未來(lái)屬于永不停歇的腳步！’ 收??！堅定！余韻要長(cháng)！眼神要看向遠方！”
我站在臨時(shí)充當舞臺的空地上，一遍又一遍地重復著(zhù)。汗水浸濕了額發(fā)，喉嚨因為過(guò)度使用而有些沙啞。聚光燈的灼熱感仿佛已經(jīng)提前降臨，臺下無(wú)數雙眼睛的注視似乎就在眼前，帶來(lái)一陣陣心悸和想要逃離的沖動(dòng)。但看著(zhù)周?chē)瑯訐]汗如雨、眼神專(zhuān)注的社員們，看著(zhù)何琴老師疲憊卻充滿(mǎn)期待的臉，我只能一次次壓下心中的不適，強迫自己進(jìn)入狀態(tài)。
在一次高強度的合練后，我疲憊地靠在冰涼的墻壁上休息。林飛不知從哪里鉆了出來(lái)，遞給我一瓶水和一包巧克力：“喏，補充點(diǎn)能量！元啊，你這幾天神出鬼沒(méi)的，臉色都差了好多?！?他壓低聲音，帶著(zhù)點(diǎn)興奮和神秘，“不過(guò)我剛才在門(mén)外偷聽(tīng)了一下，牛??！那聲音，那氣勢！開(kāi)幕式那天肯定炸翻全場(chǎng)！”
我接過(guò)水和巧克力，扯了扯嘴角，沒(méi)說(shuō)話(huà)。身體的疲憊尚可承受，但那種即將被置于萬(wàn)眾矚目之下的恐慌感，卻像冰冷的藤蔓，越纏越緊。
就在開(kāi)幕式最后一次帶妝聯(lián)排的前夕，沖突還是不可避免地爆發(fā)了。
為了確保萬(wàn)無(wú)一失，我們冒險在晚自習后，等大部分學(xué)生和老師都離校后，在禮堂進(jìn)行最后的整體聯(lián)排。燈光、音響、大屏、演員、旁白……全部到位。
我站在舞臺側翼的陰影里，看著(zhù)舞臺上情景演員們定格的身影，深吸一口氣，準備邁入那道象征“曝光”的追光燈束。
就在這時(shí)，禮堂側門(mén)被猛地推開(kāi)！
蘇巧老師的身影出現在門(mén)口。她顯然是回來(lái)取落在辦公室的東西，被禮堂的燈光和動(dòng)靜吸引了過(guò)來(lái)。她站在門(mén)口昏暗的光線(xiàn)里，一眼就看到了舞臺側翼那個(gè)熟悉的身影——穿著(zhù)演出服，拿著(zhù)話(huà)筒，正準備走向臺前。
她臉上那刻意維持的平靜面具瞬間碎裂！震驚、憤怒、被愚弄的恥辱感，如同火山熔巖般噴涌而出！
“李元！” 她的聲音帶著(zhù)難以置信的尖利，穿透了排練現場(chǎng)的嘈雜，“你在這里干什么？！”
整個(gè)禮堂瞬間安靜下來(lái)。燈光師忘了調燈，音響師忘了關(guān)麥，臺上定格的演員們也愕然回頭。所有人的目光都聚焦在門(mén)口的蘇晴老師和舞臺側翼僵住的我身上。
何琴老師立刻從控制臺那邊快步走來(lái)：“蘇巧，你聽(tīng)我說(shuō)……”
“何琴！你還要替他瞞到什么時(shí)候？！”蘇巧老師根本不給何琴說(shuō)話(huà)的機會(huì )，她幾步?jīng)_到我面前，目光像燃燒的冰錐，死死釘在我身上，“彩排？！你居然還在彩排？！你忘了你月考的成績(jì)了嗎？！你忘了校領(lǐng)導的決定了嗎？！你忘了你是個(gè)高三學(xué)生了嗎？！你現在應該做的是刷題！是復習！而不是在這里玩什么舞臺表演！”
她的聲音因為極致的憤怒和失望而顫抖，每一個(gè)字都像鞭子抽打下來(lái)：“李元！你到底有沒(méi)有把自己的前途當回事？！還是你覺(jué)得，靠這些小聰明，靠這些嘩眾取寵的東西，就能掩蓋你學(xué)業(yè)上的失??？！就能讓你逃避高考？！”
“眾目睽睽”……“嘩眾取寵”……“逃避”……
這些尖銳的字眼，像一把把鋒利的刀，精準地刺向我心底最脆弱、最想隱藏的部分。長(cháng)久以來(lái)積壓的壓力、疲憊、被誤解的委屈、以及對即將暴露于聚光燈下的恐懼，在這一刻被徹底點(diǎn)燃！
我猛地抬起頭，迎上她燃燒著(zhù)怒火的視線(xiàn)。眼神里不再是平時(shí)的平靜或閃躲，而是爆發(fā)出一種同樣激烈的、被逼到絕境的憤怒和倔強！
“蘇老師！”我的聲音不大，卻異常清晰，帶著(zhù)一種壓抑到極致的爆發(fā)力，透過(guò)何琴老師忘記關(guān)閉的麥克風(fēng)，清晰地回蕩在寂靜的禮堂上空，“您只看到了月考的分數！您只看到了我站在這里！您看到我每天幾點(diǎn)睡幾點(diǎn)起了嗎？您看到我書(shū)包里塞滿(mǎn)的卷子了嗎？您看到我為了平衡這些破事付出了什么嗎？！”
我向前一步，幾乎要撞上她憤怒的目光，聲音因為激動(dòng)而微微發(fā)顫：
“是！我是還在負責！因為沒(méi)人能接手！因為我不想讓所有人的努力因為我一個(gè)人的‘退出’而付諸東流！因為這是高三最后一次了！因為我覺(jué)得它值得！值得我擠出所有時(shí)間去拼！”
我的手指無(wú)意識地指向舞臺上那些同樣驚愕、同樣在努力的身影：“您問(wèn)問(wèn)他們！問(wèn)問(wèn)他們想不想在畢業(yè)前留下這樣一個(gè)記憶？問(wèn)問(wèn)他們這算不算‘嘩眾取寵’？！”
我的目光最后死死地鎖住蘇巧老師震驚而蒼白的臉，一字一句，如同重錘：
“至于我的前途……不勞您費心！我自己的路，我自己走！哪怕摔倒了，那也是我自己的選擇！用不著(zhù)您用摔碎別人東西的方式來(lái)‘提醒’我！”
“摔碎別人東西”……
這句話(huà)如同最鋒利的冰錐，瞬間刺穿了蘇晴老師所有的憤怒！她猛地想起那個(gè)被她親手摔得粉碎的貝殼瓶，想起一地狼藉的玻璃碎片和濕漉漉的細沙……那是她失控的證明，是她親手摧毀的、可能存在的和解橋梁。
她的身體劇烈地晃了一下，臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，只剩下駭人的慘白。眼中翻騰的怒火如同被潑了一盆冰水，瞬間熄滅，只剩下巨大的震驚、被當眾揭穿的狼狽，以及一種深入骨髓的、仿佛被徹底扒光了所有偽裝的羞恥和……劇痛。
她張了張嘴，似乎想反駁，想斥責我的無(wú)禮，但喉嚨里卻像被什么東西死死扼住，發(fā)不出任何聲音。她只是死死地盯著(zhù)我，眼神里充滿(mǎn)了受傷、難以置信和一種世界崩塌般的茫然。
整個(gè)禮堂死寂得可怕?？諝夥路鹉坛闪顺林氐你U塊，壓得人喘不過(guò)氣。
最終，蘇巧老師猛地轉過(guò)身，肩膀抑制不住地微微顫抖。她沒(méi)有再看任何人，也沒(méi)有說(shuō)一個(gè)字，像一具失去了靈魂的軀殼，腳步踉蹌地、幾乎是落荒而逃地沖出了禮堂側門(mén)，消失在門(mén)外濃重的夜色里。
沉重的門(mén)在她身后緩緩合攏，發(fā)出沉悶的聲響，像一聲沉重的嘆息，也像一個(gè)巨大問(wèn)號的句點(diǎn)。
禮堂里，只剩下死一般的寂靜，和舞臺上、燈光下，無(wú)數雙寫(xiě)滿(mǎn)震驚、茫然和擔憂(yōu)的眼睛。我站在原地，胸口劇烈起伏，剛才那番激烈的言辭帶來(lái)的短暫宣泄感迅速退去，取而代之的是更深的疲憊和一種巨大的、無(wú)處安放的虛空。何琴老師走到我身邊，輕輕拍了拍我的肩膀，眼神復雜，最終化作一聲無(wú)言的嘆息。
聚光燈的光束依舊刺眼地打在舞臺中央，那里，本該響起《奔跑吧，少年！》那充滿(mǎn)力量的旁白開(kāi)場(chǎng)。但此刻，那束光，卻像一道冰冷的審判，照亮了舞臺上下的狼藉與裂痕。開(kāi)幕式前的最后一次彩排，以一場(chǎng)師生間徹底撕裂的公開(kāi)沖突，慘淡收場(chǎng)。
與蘇巧老師那場(chǎng)在禮堂的激烈對峙，像一道被強行撕開(kāi)的傷口，鮮血淋漓地暴露在空氣中。然而，出乎意料的是，它竟也帶來(lái)了一種病態(tài)的“解脫”。既然偽裝已被徹底撕破，謊言也無(wú)處遁形，我索性不再遮掩。
第二天，我拿著(zhù)最終敲定的節目單和流程表，直接走進(jìn)了溫書(shū)記和年級主任的辦公室。沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有請求諒解，只是平靜地將文件放在桌上：“溫書(shū)記，李主任，這是最終確認的元旦晚會(huì )和運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式全部流程及節目單，請過(guò)目。最后一次全員帶妝彩排安排在明天下午放學(xué)后，需要申請禮堂和操場(chǎng)的使用許可?！?/p>
溫書(shū)記和年級主任對視一眼，眼神復雜，有無(wú)奈，有擔憂(yōu)，也有一絲如釋重負。溫書(shū)記最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，知道了。許可我批。小元……辛苦你了?！?那份“辛苦”，包含了太多未盡之言。
走出辦公室，陽(yáng)光有些刺眼。我深吸一口氣，感覺(jué)背負已久的沉重枷鎖雖然還在，但至少，不再需要以扭曲的姿態(tài)去隱藏它了。我開(kāi)始光明正大地出現在排練現場(chǎng)，協(xié)調各方，指揮調度。雖然蘇巧老師那冰冷的目光和當眾的斥責像無(wú)形的陰影籠罩著(zhù)，但排練的效率反而提高了。少了躲藏和解釋的精力消耗，我得以將全部專(zhuān)注投入到確?；顒?dòng)萬(wàn)無(wú)一失上。
最后一次全員彩排，在一種微妙的、混合著(zhù)緊張和破釜沉舟的氣氛中進(jìn)行。當輪到教師節目彩排時(shí)，我在后臺控制臺看著(zhù)屏幕，竟意外地在高三年級教師組的合唱隊伍中，看到了蘇巧老師的身影。
她站在后排靠邊的位置，穿著(zhù)統一的演出服，臉上沒(méi)有任何表情，眼神平靜地望著(zhù)前方，仿佛只是完成一項必須的任務(wù)。沒(méi)有與旁邊的老師交流，也沒(méi)有看向控制臺的方向。她的出現讓我心頭一震，但很快被緊張的流程推進(jìn)壓了下去。我拿起對講機，聲音平穩：“燈光準備，教師合唱《明天會(huì )更好》，暖黃色主光，追光給領(lǐng)唱何琴老師。音響注意人聲比例……開(kāi)始！”
彩排按部就班地過(guò)完所有流程。蘇晴老師全程配合，唱歌時(shí)聲音不大不小，動(dòng)作標準卻缺乏熱情，像一個(gè)設定好程序的機器人。彩排結束，她也是第一個(gè)默默離開(kāi)禮堂的老師，沒(méi)有看我一眼。
盛大的運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式如期而至。初冬微寒的清晨，陽(yáng)光卻格外慷慨。全校師生齊聚操場(chǎng)，彩旗招展，人聲鼎沸，空氣中彌漫著(zhù)節日的躁動(dòng)和對競技的期待。
隨著(zhù)激昂的運動(dòng)員進(jìn)行曲，國旗隊、校旗隊、各年級方陣依次入場(chǎng)，口號嘹亮，步伐鏗鏘。開(kāi)幕式表演環(huán)節正式開(kāi)始。
第一個(gè)節目，就是由我擔任核心旁白的大型情景朗誦——《奔跑吧，少年！》
追光燈驟然亮起，精準地打在我的身上。那一刻，臺下數千雙眼睛聚焦而來(lái)的壓力，如同實(shí)質(zhì)的海嘯，幾乎要將我吞沒(méi)。心臟在胸腔里狂跳，握著(zhù)話(huà)筒的手心瞬間沁出冷汗。但當我開(kāi)口，那經(jīng)過(guò)無(wú)數次打磨、早已融入骨血的臺詞，帶著(zhù)一種沉靜而磅礴的力量，自然而然地流淌出來(lái)：
“當晨曦撕破夜的幕布，露珠在草葉上折射第一縷光……”
我的聲音透過(guò)優(yōu)質(zhì)的音響，清晰地傳遍操場(chǎng)的每一個(gè)角落。沒(méi)有刻意的激昂，沒(méi)有表演式的夸張，只有一種近乎敘述的沉靜，卻蘊含著(zhù)穿透人心的力量。隨著(zhù)我的講述，背景大屏上播放著(zhù)精心剪輯的、反映學(xué)生日常拼搏與青春活力的畫(huà)面，情景演員們用肢體語(yǔ)言詮釋著(zhù)奮斗、挫折、互助與超越。
我站在光柱中央，目光投向遠方，仿佛穿透了喧囂的人群，投向每一個(gè)正在為夢(mèng)想奔跑的少年。那些曾讓我恐懼的注視，此刻仿佛化作了無(wú)形的能量場(chǎng)。我看到了臺下高三方陣里，林飛咧著(zhù)嘴對我豎起的大拇指；看到了何琴老師欣慰的笑容；看到了溫書(shū)記贊許的點(diǎn)頭；也看到了……教師隊伍中，蘇巧老師那張在初冬陽(yáng)光下顯得有些模糊的臉。
她站在那里，眼神復雜地望著(zhù)臺上。震驚？那是肯定的。她從未見(jiàn)過(guò)這樣的林遠——不是在幕后運籌帷幄，不是在課堂上刻意平淡，不是在沖突中激烈爆發(fā)，而是站在聚光燈下，沉靜、自信、光芒內斂卻又無(wú)比強大地引領(lǐng)著(zhù)整個(gè)舞臺。她的聲音，她的氣場(chǎng)，她對整個(gè)節目的掌控力，完全超出了她的想象。
一種強烈的矛盾感在她心中翻涌。她不得不承認，此刻臺上的李元，展現出了驚人的才華和領(lǐng)袖氣質(zhì)。這份光芒，是真實(shí)的，是耀眼的。她甚至能感受到周?chē)蠋煹吐暤馁潎@：“這旁白是誰(shuí)？聲音真好！”“文學(xué)社社長(cháng)？高三的？厲害??！”“臺風(fēng)太穩了！”
然而，這份震撼和隱約的認可，卻與月考那刺眼的成績(jì)單、與辦公室里那句冰冷的“我是故意的”、與禮堂沖突時(shí)他激烈的控訴，形成了巨大的撕裂！她無(wú)法理解！擁有如此光芒和能力的人，為什么要故意隱藏？為什么要用“墮落”來(lái)對抗？為什么要將自己置于學(xué)業(yè)與責任的夾縫之中，直至撕裂？這份耀眼的光芒背后，到底隱藏著(zhù)怎樣的痛苦和掙扎？
《奔跑吧，少年！》在經(jīng)久不息的掌聲中結束。我走下舞臺，匯入后臺忙碌的人群，像一滴水融入大海，瞬間隱沒(méi)了臺上的光芒。接下來(lái)的節目精彩紛呈：充滿(mǎn)民族風(fēng)情的竹竿舞跳躍著(zhù)青春的節奏；威武靈動(dòng)的舞獅點(diǎn)燃了全場(chǎng)的熱情；最后，全體表演者用身體組成巨大的倒計時(shí)數字——“三、二、一、新年快樂(lè )！”的字樣在陽(yáng)光下閃耀，將開(kāi)幕式的氣氛推向最高潮！
歡呼聲、掌聲如同潮水般席卷整個(gè)操場(chǎng)。。電視臺的鏡頭記錄下了這震撼而充滿(mǎn)希望的一幕。開(kāi)幕式的完美落幕，為接下來(lái)的運動(dòng)會(huì )奠定了熱烈而充滿(mǎn)希望的開(kāi)端。
下午，運動(dòng)會(huì )各項賽事如火如荼地展開(kāi)。跑道上是飛馳的身影，田賽場(chǎng)上是力量的爆發(fā)，看臺上是此起彼伏的加油吶喊。文學(xué)社的社員們也沒(méi)閑著(zhù)，在何琴老師的帶領(lǐng)下，在操場(chǎng)邊設立了臨時(shí)的“文藝加油站”。書(shū)法社員揮毫潑墨，為運動(dòng)員書(shū)寫(xiě)勵志標語(yǔ)；攝影社成員扛著(zhù)相機捕捉精彩瞬間；還有社員組織的即興詩(shī)歌朗誦和音樂(lè )表演，為激烈的賽場(chǎng)增添了一抹文藝的亮色。整個(gè)校園沉浸在一種拼搏、活力與文藝交織的獨特氛圍中。
夜晚，重頭戲——元旦文藝晚會(huì )，在璀璨的燈光和全校師生的熱切期盼中拉開(kāi)帷幕。廣播站站長(cháng)小紅和搭檔的主持人臺風(fēng)穩健，妙語(yǔ)連珠。各年級精心準備的節目輪番登場(chǎng)：歌舞、小品、器樂(lè )演奏、魔術(shù)……禮堂里笑聲、掌聲、驚嘆聲此起彼伏。高三的聯(lián)合朗誦《星辰大海，征途有我》更是引發(fā)了強烈共鳴，許多高三學(xué)子眼中閃爍著(zhù)淚光。
教師們的合唱、情景劇，展現出講臺下的風(fēng)采，特別是高三教師組那首《明天會(huì )更好》，何琴老師的領(lǐng)唱深情而充滿(mǎn)力量，蘇巧老師站在后排，依舊平靜，只是當鏡頭偶爾掃過(guò)時(shí)，能看到她眼中似乎有極細微的波動(dòng)。
晚會(huì )過(guò)半，終于輪到文學(xué)社的壓軸節目——原創(chuàng )詩(shī)朗誦《破曉的黎明》。
后臺，我能清晰地聽(tīng)到前臺傳來(lái)的掌聲和主持人的報幕聲。不少第一次登臺的高一社員緊張得手心冒汗，臉色發(fā)白。
“深呼吸，看著(zhù)我?！?我走到他們中間，聲音不高，卻帶著(zhù)一種奇異的穩定力量，“記住我們排練時(shí)每一個(gè)動(dòng)作，每一句和聲。把你們對文字的熱愛(ài)，對未來(lái)的期許，大聲地喊出來(lái)！這不是表演，是宣告！宣告我們年輕的聲音！相信自己，就像相信‘博雅墨書(shū)’這個(gè)名字一樣！你們是最棒的！”
我的目光掃過(guò)一張張年輕而緊張的臉龐，帶著(zhù)不容置疑的信任和鼓勵?；蛟S是社長(cháng)的話(huà)語(yǔ)起了作用，或許是長(cháng)久排練積累的默契，社員們眼中的慌亂漸漸被專(zhuān)注和一種破釜沉舟的勇氣取代。他們互相擊掌，低聲打氣。
帷幕拉開(kāi)。
舞臺暗下，一束追光打下。
廣播站新秀吳桐清澈而充滿(mǎn)力量的開(kāi)場(chǎng)朗誦，如同破曉的第一聲號角，瞬間抓住了所有人的心：
“當黑夜的幕布沉重地低垂，
當彷徨的迷霧吞噬了方向，
聽(tīng)！
那是來(lái)自靈魂深處的號角——
它刺破沉寂，撕裂迷茫，
宣告著(zhù)不屈的脊梁！”
隨著(zhù)她的聲音，舞臺燈光次第亮起，文學(xué)社的社員們身著(zhù)素雅的社服，以充滿(mǎn)張力的肢體語(yǔ)言和飽含情感的合誦，將一幅幅關(guān)于青春奮斗、困境突破、信念堅守的畫(huà)面鋪陳開(kāi)來(lái)。背景大屏上配合著(zhù)震撼的影像：從浩瀚宇宙的星辰誕生，到懸崖峭壁間頑強生長(cháng)的幼苗；從歷史長(cháng)河中先驅者點(diǎn)燃的火炬，到實(shí)驗室里徹夜不熄的燈光……
作為社長(cháng)和貫穿后半段的領(lǐng)誦之一，我站在舞臺中央偏左的位置。當追光燈再次打在我身上，臺下是黑壓壓的、無(wú)數雙注視的眼睛。那種熟悉的、被置于聚光燈下審視的恐慌感瞬間攫住了我，胃部一陣翻攪。但我沒(méi)有退縮。我強迫自己將目光投向更高更遠的虛空，仿佛穿透了禮堂的穹頂，投向那個(gè)在詩(shī)行中被無(wú)數次呼喚的未來(lái)。聲音透過(guò)麥克風(fēng)，清晰地、帶著(zhù)一種沉淀后的力量響起：
“我們并非生而無(wú)畏，卻在跌倒時(shí)學(xué)會(huì )了飛翔！我們并非手握答案，卻在追問(wèn)中點(diǎn)亮了火光！
以筆為矛，以夢(mèng)為盾，在這名為青春的戰場(chǎng)——我們，就是破曉的黎明！”
我的聲音不再有禮堂對峙時(shí)的激烈，而是融入了一種沉靜的、卻更加穿透人心的力量。這力量感染了身邊的社員，最后的合誦部分，聲浪如同積蓄已久的洪流，以排山倒海之勢席卷整個(gè)禮堂：
“讓信念穿透長(cháng)夜的籠罩！前進(jìn)吧！無(wú)畏的少年！未來(lái)，必將在我們手中——光芒萬(wàn)丈！”
最后一個(gè)字落下，音樂(lè )戛然而止。禮堂陷入一片短暫的、震撼人心的寂靜。隨即，掌聲如同驚雷般炸響！經(jīng)久不息！歡呼聲、口哨聲匯成一片沸騰的海洋！舞臺燈光大亮，照亮了社員們激動(dòng)得通紅的臉龐和眼中閃爍的淚光。成功了！
晚會(huì )最終在全體演員和觀(guān)眾合唱《難忘今宵》的溫暖旋律中圓滿(mǎn)落幕。帷幕緩緩合攏，但禮堂里的熱情久久不散。學(xué)生們三三兩兩走出禮堂，臉上洋溢著(zhù)興奮的紅暈，熱烈地討論著(zhù)今晚的精彩節目，回味著(zhù)那份屬于集體的感動(dòng)和青春的熱血。而討論最多的，無(wú)疑是明天活動(dòng)的重頭戲——校園美食節！空氣里仿佛已經(jīng)提前飄蕩起各種誘人的食物香氣，為這持續兩天的狂歡盛宴畫(huà)上一個(gè)令人無(wú)比期待的省略號。
人群散去，后臺一片忙碌而喜悅的狼藉。社員們互相擁抱慶祝，何琴老師、溫書(shū)記臉上都帶著(zhù)欣慰和自豪的笑容，過(guò)來(lái)拍著(zhù)我的肩膀連聲說(shuō)“太棒了！”。
我一邊指揮著(zhù)社員們有序收拾道具、服裝，一邊下意識地用目光在漸漸空蕩的觀(guān)眾席和后臺入口處搜尋。沒(méi)有看到那個(gè)熟悉的身影。她……沒(méi)有看完我們的節目嗎？還是像彩排時(shí)一樣，早早離開(kāi)了？
心底掠過(guò)一絲難以言喻的失落，但很快被巨大的疲憊和活動(dòng)成功的喜悅沖淡。無(wú)論如何，我們做到了。
就在我低頭整理一堆凌亂的朗誦稿時(shí)，一個(gè)略顯遲疑的聲音在旁邊響起：“李元……”
我抬起頭，是詩(shī)婷婷。她手里拿著(zhù)一個(gè)保溫袋，臉上帶著(zhù)一種混合著(zhù)興奮和神秘的表情，到我耳邊，壓低了聲音，帶著(zhù)一絲難以置信的激動(dòng)：“元！我剛才……看到蘇老師了！”我的心猛地一跳。
“她沒(méi)走！她一直坐在禮堂最后排最角落的位置！燈光太暗，我一直沒(méi)注意！”詩(shī)婷婷的眼睛亮晶晶的，“而且……而且我看得很清楚！當你們朗誦到高潮，特別是你領(lǐng)誦那段‘以筆為矛，以夢(mèng)為盾’的時(shí)候……她……她哭了！蘇老師她……在擦眼淚！”
詩(shī)婷婷的話(huà)像一道電流，瞬間擊穿了我所有的疲憊和偽裝！蘇老師……在？她看完了全程？
她……哭了？
那個(gè)永遠冷靜、克制，甚至帶著(zhù)冰冷怒火的蘇巧老師……哭了？因為我們的朗誦？因為……我的聲音？
巨大的震驚和一種難以言喻的復雜情緒瞬間攫住了我。我站在原地，手里捏著(zhù)那疊朗誦稿，久久無(wú)法回神。后臺的喧囂仿佛瞬間遠去，只剩下詩(shī)婷婷那句“她哭了”在耳邊轟鳴。
就在這時(shí)，我的手機震動(dòng)了一下。是一條新信息。發(fā)信人——蘇巧。
心臟在胸腔里狂跳起來(lái)，幾乎要撞出喉嚨。我深吸一口氣，帶著(zhù)一種近乎虔誠的緊張，點(diǎn)開(kāi)了那條信息。
屏幕上只有簡(jiǎn)短的四個(gè)字：“演得很好?！?/p>
沒(méi)有稱(chēng)呼，沒(méi)有署名，沒(méi)有任何多余的情緒符號。只有這最樸素的四個(gè)字。
像投入深潭的一顆小石子，在我心底那片因長(cháng)久對抗而冰封的湖面上，激起了一圈細微卻無(wú)比清晰的漣漪。
我握著(zhù)手機，指尖微微顫抖。目光再次投向觀(guān)眾席那片早已空無(wú)一人的、最黑暗的角落。那里，仿佛還殘留著(zhù)她無(wú)聲的淚痕，和她最終選擇留下的一句最簡(jiǎn)潔的肯定。
后臺的燈光有些刺眼。我抬起頭，閉上眼，深深吸了一口混雜著(zhù)汗水、化妝品和淡淡灰塵的空氣。再睜開(kāi)眼時(shí)，眼底的冰層似乎裂開(kāi)了一道縫隙，透進(jìn)了一絲微弱卻真實(shí)的光亮。
兩天的活動(dòng)，開(kāi)幕式和晚會(huì )，終于都順利完成了。身體是疲憊的，但心底卻涌動(dòng)著(zhù)一股難以言喻的、沉甸甸的滿(mǎn)足感和一絲微弱的、來(lái)自舞臺燈光的余溫。那曾讓我恐懼的“眾目睽睽”，似乎……也沒(méi)有想象中那么難以承受。至少，當光芒是為了照亮集體，為了傳遞信念時(shí)，它帶來(lái)的，不僅僅是審視。
運動(dòng)會(huì )的硝煙尚未完全散去，校園里又飄蕩起誘人的香氣。元旦慶典的最后一天，是屬于味蕾的狂歡——校園美食節。操場(chǎng)被劃分成一個(gè)個(gè)班級攤位，彩旗和氣球裝點(diǎn)出節日的喜慶。鍋碗瓢盆的叮當聲、油鍋滋滋作響的歡唱、以及各種食材混合的濃郁香氣，交織成一首充滿(mǎn)煙火氣的交響曲。
每個(gè)班級都使出渾身解數，展示著(zhù)學(xué)生們課堂之外的才華。煎炒烹炸，甜品烘焙，地方特色小吃……琳瑯滿(mǎn)目，香氣四溢。學(xué)生們穿梭其間，興奮地品嘗、投票，老師們也放下平日的嚴肅，饒有興致地當起了美食評委，臉上洋溢著(zhù)輕松的笑容。
“墨痕”文學(xué)社的攤位別出心裁，大膽地將“文學(xué)”融入了美食。攤位設計成一本打開(kāi)的巨型書(shū)籍造型，社員們穿著(zhù)漢服或民國學(xué)生裝。提供的不是普通小吃，而是精心設計的“詩(shī)詞點(diǎn)心”：
“紅豆生南國” —— 晶瑩剔透的紅豆糯米糕，點(diǎn)綴著(zhù)可食用金箔。
“粒粒皆辛苦” —— 用不同谷物制作的精致小飯團，拼成麥穗圖案。
“舉杯邀明月” —— 做成彎月形狀的椰奶凍，搭配桂花蜜。
“書(shū)中自有顏如玉” —— 用果蔬汁調色的花朵造型面點(diǎn)。
每份點(diǎn)心旁都附著(zhù)一張精致的書(shū)簽，上面印著(zhù)對應的詩(shī)句和出處。
這份獨特的創(chuàng )意瞬間吸引了所有人的目光，攤位前排起了長(cháng)隊。不僅味道受到好評，更因其深厚的文化底蘊和巧思贏(yíng)得了眾多“最佳創(chuàng )意獎”的投票。副校長(cháng)品嘗后贊不絕口，連稱(chēng)這是“舌尖上的文化傳承”。
在文學(xué)社攤位熱火朝天的間隙，我悄悄溜回了臨時(shí)的社團“后廚”（借用了一間空教室）。我并非烹飪高手，但用心做了兩樣小點(diǎn)：一樣是寧城老家特有的、母親常做的松軟米糕，撒著(zhù)香噴噴的芝麻；另一樣是嘗試復刻海城風(fēng)味、加了椰絲的清補涼小甜品。我將它們仔細裝在一個(gè)素雅的竹編食盒里，沒(méi)有署名。
找到正在攤位前幫忙招呼的詩(shī)婷婷，我把食盒遞給她，低聲說(shuō)：“幫我個(gè)忙，把這個(gè)……送給蘇老師。就說(shuō)……是……美食節的嘗鮮，謝謝她之前的……關(guān)照?！?最后兩個(gè)字，我說(shuō)得有些艱難。
詩(shī)婷婷接過(guò)食盒，大眼睛里閃過(guò)一絲了然和欣喜，用力點(diǎn)點(diǎn)頭：“包在我身上！李主席！”
我看著(zhù)她拿著(zhù)食盒擠過(guò)人群，走向正和幾位老師一起品嘗其他班級美食的蘇巧老師。我的心跳有些快，既期待又有些莫名的忐忑。我看到詩(shī)婷婷笑著(zhù)跟蘇巧老師說(shuō)了些什么，然后將食盒遞了過(guò)去。蘇巧老師明顯愣了一下，低頭看了看食盒，又抬眼朝我這邊望來(lái)。隔著(zhù)熙攘的人群，我們的目光短暫地交匯了一瞬。她的眼神很復雜，有驚訝，有探究，似乎還有一絲……極淡的、難以捕捉的柔和？她沒(méi)有立刻打開(kāi)，只是對詩(shī)婷點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了句什么，然后將食盒小心地放在了自己隨身的包里。
那一刻，心頭那塊壓了許久的巨石，仿佛被挪開(kāi)了一絲縫隙。這份無(wú)聲的點(diǎn)心，是我對那場(chǎng)激烈爆發(fā)的歉意，也是對我傾注心血的活動(dòng)，渴望得到她哪怕一絲認可的最后嘗試。
為期三天的元旦慶典（運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式、元旦晚會(huì )、美食節）圓滿(mǎn)落下帷幕。歡聲笑語(yǔ)漸漸沉淀，但慶典帶來(lái)的熱烈氛圍和精彩瞬間，依舊在校園的每個(gè)角落被津津樂(lè )道。校方對這次活動(dòng)給予了極高的評價(jià)，認為其創(chuàng )意、規模、組織、影響力都遠超預期，充分展示了學(xué)校的活力與底蘊。本地電視臺的新聞報道，更是將那些充滿(mǎn)青春激情的畫(huà)面傳播開(kāi)來(lái)，為學(xué)校贏(yíng)得了廣泛贊譽(yù)。
作為活動(dòng)的核心策劃者和組織者，我無(wú)可避免地再次成為了焦點(diǎn)。走在校園里，認識或不認識的同學(xué)，總會(huì )投來(lái)敬佩的目光，或直接上前打招呼：
“李主席，開(kāi)幕式太燃了！旁白帥炸！”
“元哥！文學(xué)社的點(diǎn)心絕了！真有文化！”
“這次活動(dòng)太棒了！玩得超開(kāi)心！辛苦了！”
老師們在走廊遇見(jiàn)，也會(huì )笑著(zhù)點(diǎn)頭，拍拍我的肩膀：“干得漂亮，李元！”“辛苦了，組織得非常好！”
就連一向嚴肅的年級主任，也難得地露出了笑容：“這次，確實(shí)做得不錯?！?/p>
贊譽(yù)如同溫暖的潮水，將我重新推回了“閃閃發(fā)光”的位置。我又成了那顆“眾目睽睽的星”。面對這些贊揚和關(guān)注，我努力維持著(zhù)得體的微笑，一一回應著(zhù)“謝謝”、“應該的”。心底卻異常平靜，甚至帶著(zhù)一絲事后的疏離感。
在眾多的贊揚聲中，我也捕捉到了一些關(guān)于蘇巧老師的只言片語(yǔ)。
“蘇老師好像挺喜歡文學(xué)社那個(gè)點(diǎn)心的，我看她嘗了還跟何老師夸來(lái)著(zhù)……”
“蘇老師今天上課好像心情不錯？”
這些零碎的信息，像細小的光斑，投射在我與她之間那片冰封的湖面上，帶來(lái)一絲微弱的暖意?；蛟S，她也在那些精彩的瞬間里，在那些真誠的歡笑中，在收到那份無(wú)聲的點(diǎn)心后，心底的堅冰悄然融化了一角，終于艱難地、客觀(guān)地認可了這次活動(dòng)本身的價(jià)值，以及我在其中付出的努力和能力。雖然我們之間，依舊隔著(zhù)那道深深的裂痕，沉默無(wú)言。
然而，當慶典的喧囂徹底散去，當贊譽(yù)的浪潮逐漸退去，一種前所未有的、深入骨髓的疲憊感，如同潮水般洶涌襲來(lái)。身體是累的，連續的高強度工作和精神緊繃透支了所有精力。但更深的疲憊，來(lái)自心底。
這三年，從高一初入學(xué)生會(huì )的小心翼翼，到后來(lái)在一次次活動(dòng)中嶄露頭角；從被誤解、被質(zhì)疑、被推到風(fēng)口浪尖，再到憑借能力和毅力重新贏(yíng)得認可；從刻意隱藏光芒到最終被迫站上舞臺中央…… 我像一根被反復拉扯到極限的弦。學(xué)生會(huì )、文學(xué)社、團委、默寫(xiě)負責人、大型活動(dòng)總策劃…… 這些身份和光環(huán)，曾是我證明自己的鎧甲，如今卻成了沉重的枷鎖。
我清晰地意識到，是時(shí)候了。
是時(shí)候卸下這些光環(huán)，脫下這些鎧甲了。
高三的下半程，應該只屬于一個(gè)身份——一個(gè)純粹的、為未來(lái)奮力一搏的考生。
我需要空間，需要安靜，需要將所有的精力，收束回那張承載著(zhù)個(gè)人未來(lái)的書(shū)桌。
于是，在元旦假期前的最后一個(gè)工作日，我分別向學(xué)校領(lǐng)導、學(xué)生會(huì )、文學(xué)社指導老師（何琴）和團委（溫書(shū)記）遞交了一份措辭懇切但態(tài)度堅決的“退休報告”。
報告里，我回顧了擔任各項職務(wù)期間的經(jīng)歷與收獲，表達了對學(xué)校和老師栽培的衷心感謝，對社團和伙伴們的不舍，但也明確陳述了高三下半程學(xué)業(yè)沖刺的緊迫性和個(gè)人精力分配的極限。我強調，并非撂挑子，而是為了更長(cháng)遠的目標，主動(dòng)選擇功成身退。同時(shí)，我也提出了解決方案：在過(guò)去的工作中，我已著(zhù)意培養了一批能力突出的接班人，并附上了推薦的候選人名單。我承諾，在最終確定接班人并完成平穩過(guò)渡前，會(huì )站好最后一班崗。
消息傳出，自然引起了波瀾。學(xué)校領(lǐng)導愛(ài)才，溫書(shū)記和何老師更是深知我的價(jià)值，起初都表達了挽留之意，希望我能“兼顧”。年級主任也擔心突然換帥影響穩定。
但我態(tài)度異常堅決。在校長(cháng)辦公室，我平靜而清晰地闡述了自己的想法：“校長(cháng)，溫書(shū)記，何老師，李主任，我非常感謝您們的信任和器重。但正是這份責任，讓我更清楚自己現在最需要什么。這三年，我為學(xué)校、為社團、為同學(xué)，盡了我所能?，F在，請允許我，為自己全力以赴一次。我相信我培養的接班人，他們有能力接好班?！┭拍珪?shū)’文學(xué)社、學(xué)生會(huì )、團委，會(huì )繼續蓬勃發(fā)展。而我的‘退休’，是為了以更好的狀態(tài)，在高考的戰場(chǎng)上，為學(xué)校爭取另一份榮譽(yù)?！?/p>
我的據理力爭，我的清晰規劃，以及那份不容置疑的疲憊與決心，最終說(shuō)服了他們。校方同意，待候選人名單確認并完成工作交接后，批準我的“退休”。
元旦假期前的社團和學(xué)生會(huì )的最后一次工作會(huì )議上，我正式宣布了“退休”的決定。
會(huì )議室里一片寂靜，隨即是強烈的震驚和不舍。
“社長(cháng)！別??！”
“元哥！沒(méi)有你我們怎么辦？”
“李主席，再帶帶我們吧……”
看著(zhù)吳桐泛紅的眼眶，李強（高二學(xué)生會(huì )負責人）緊鎖的眉頭，還有那些朝夕相處的伙伴們失落的神情，我心中也涌起強烈的不舍。但我壓下情緒，語(yǔ)氣堅定而溫和：“天下沒(méi)有不散的筵席?！┭拍珪?shū)’和學(xué)生會(huì )，不是靠一個(gè)人撐起來(lái)的，是靠我們每一個(gè)人，李強的沉穩可靠足以擔當大局，吳桐的聲音就是未來(lái)的金話(huà)筒！我相信你們，會(huì )比我在的時(shí)候做得更好！接下來(lái)，是你們的舞臺了！我會(huì )看著(zhù)你們，帶著(zhù)我們的社團、我們的學(xué)生會(huì )，飛得更高！”
我宣布了候選人報名和選拔流程，鼓勵大家踴躍參與。最終，會(huì )議在不舍卻也充滿(mǎn)期許的氛圍中結束?；锇閭冸m然難過(guò)，但也理解了我的選擇，更被我對未來(lái)的信任所鼓舞。