酒勁漫上來(lái)時(shí)，凌風(fēng)刻意攥緊了手心——指尖的刺痛讓他勉強保持著(zhù)清醒，直到墻上時(shí)鐘的分針與“10”重合，熟悉的眩暈感才裹著(zhù)暖意將他吞沒(méi)。沒(méi)有劇烈的頭痛，沒(méi)有突兀的場(chǎng)景切換，像是從一場(chǎng)淺眠滑入另一場(chǎng)溫柔的夢(mèng)。
最先感知到的，是懷里的溫度。
柔軟的發(fā)絲蹭過(guò)他的下巴，帶著(zhù)洗發(fā)水的茉莉香，林敏的臉頰貼在他的胸口，呼吸輕得像羽毛。他睜開(kāi)眼，頭頂是他們結婚時(shí)貼的“喜”字，紅紙邊緣還沾著(zhù)一點(diǎn)沒(méi)擦干凈的膠水；墻上掛著(zhù)的婚紗照里，林敏穿著(zhù)白紗，笑盈盈地挽著(zhù)他的胳膊，照片旁邊，是林敏親手貼的星星貼紙——那是他們搬進(jìn)來(lái)的第一天，她踩著(zhù)凳子貼了一下午，說(shuō)“這樣晚上開(kāi)燈，就像在看星星”。
這里是他們的家，是那套六十多平的小房子，是他曾經(jīng)以為能住一輩子的地方。
“在想什么呀？”林敏的聲音從懷里傳來(lái)，帶著(zhù)剛洗完澡的慵懶，她抬起頭，眼睛在床頭小夜燈的光里亮晶晶的，“今天累壞了吧？早上五點(diǎn)就起來(lái)收拾，下午又忙了一下午?！?/p>
凌風(fēng)的喉嚨像被什么東西堵住了，連呼吸都變得小心翼翼。他低頭看著(zhù)懷里的林敏，她沒(méi)化妝，臉上還帶著(zhù)點(diǎn)紅暈，身上穿的是他給她買(mǎi)的第一件睡衣——淺藍色的，上面印著(zhù)小小的向日葵圖案。離婚后，他再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這件睡衣，后來(lái)問(wèn)起，林敏說(shuō)“放在箱子最底下了，沒(méi)舍得扔”。
原來(lái)她什么都沒(méi)扔，就像他什么都沒(méi)忘。
“沒(méi)累，”凌風(fēng)的聲音發(fā)啞，他輕輕收緊胳膊，把林敏抱得更緊了些，“只要能跟你在一起，就不累?！?/p>
這句話(huà)，他在結婚那天就該說(shuō)的?？僧敃r(shí)的他，只會(huì )傻笑著(zhù)說(shuō)“還好”，只會(huì )忙著(zhù)給客人敬酒，連好好跟她聊會(huì )兒天的時(shí)間都沒(méi)有。
林敏愣了一下，然后笑了，伸手環(huán)住他的腰，臉往他懷里又埋了埋：“你今天怎么這么會(huì )說(shuō)話(huà)呀？是不是喝多了？”
“沒(méi)喝多，”凌風(fēng)搖搖頭，鼻尖蹭著(zhù)她的發(fā)頂，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)，“我就是……想跟你說(shuō)說(shuō)話(huà)?！?/p>
他有太多話(huà)想跟她說(shuō)了。想跟她說(shuō)，離婚后他每天都在后悔；想跟她說(shuō)，他知道她喜歡向日葵，知道她怕黑，知道她每次吵架后都會(huì )躲在被子里哭；想跟她說(shuō)，他后來(lái)?yè)Q了工作，不再跑外賣(mài)，不用再受顧客的氣，也能準時(shí)回家了——如果能重來(lái)，他一定每天都給她做晚飯，陪她看她喜歡的電視劇，陪她貼滿(mǎn)一墻的星星貼紙。
“那我們就說(shuō)說(shuō)話(huà)?！绷置粞銎痤^，手指輕輕劃過(guò)他的下巴，“你說(shuō)，我們以后的日子會(huì )是什么樣的呀？”
“以后啊，”凌風(fēng)看著(zhù)她的眼睛，認真地說(shuō)，“我們會(huì )把房貸慢慢還完，然后買(mǎi)個(gè)小陽(yáng)臺，種滿(mǎn)你喜歡的向日葵。我每天下班回家，就能看見(jiàn)你在陽(yáng)臺澆花，然后你會(huì )喊我‘凌風(fēng)，吃飯啦’，飯桌上有你做的番茄炒蛋，還有我愛(ài)吃的青椒肉絲。周末我們就去逛超市，去看電影，去公園曬太陽(yáng)——就像我們第一次約會(huì )時(shí)說(shuō)的那樣?！?/p>
這些話(huà)，是他在無(wú)數個(gè)失眠的夜晚里，翻來(lái)覆去想過(guò)的場(chǎng)景。曾經(jīng)他以為這些場(chǎng)景永遠都不會(huì )實(shí)現了，可現在，他能抱著(zhù)林敏，把這些話(huà)說(shuō)給她聽(tīng)。
林敏的眼睛慢慢紅了，她伸手擦了擦眼角，笑著(zhù)說(shuō)：“你怎么突然說(shuō)得這么具體呀？搞得我都有點(diǎn)想哭了?！?/p>
“因為我想了很久，”凌風(fēng)握住她的手，她的手很軟，指尖帶著(zhù)點(diǎn)做家務(wù)的薄繭，“林敏，以前我總覺(jué)得，只要拼命掙錢(qián)，就能讓你過(guò)上好日子?？珊髞?lái)我才知道，你要的不是多有錢(qián)的日子，是我能多陪陪你，多跟你說(shuō)說(shuō)話(huà)，別讓你一個(gè)人在家等我到半夜?！?/p>
他終于把藏在心里最久的話(huà)，說(shuō)了出來(lái)。
林敏看著(zhù)他，眼淚還是掉了下來(lái)，她咬著(zhù)唇，小聲說(shuō)：“我知道你辛苦，我從來(lái)沒(méi)怪過(guò)你。我就是有時(shí)候覺(jué)得……家里太安靜了，我一個(gè)人做飯，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人看電視，我怕你太累，怕你在外面受氣，又怕你跟我說(shuō)實(shí)話(huà)會(huì )更累?！?/p>
原來(lái)她什么都知道。知道他跑外賣(mài)時(shí)被顧客罵，知道他為了省幾塊錢(qián)，中午只啃饅頭，知道他每次吵架后躲在次臥抽煙，是因為心里難受卻不知道怎么說(shuō)。
凌風(fēng)把她的眼淚擦掉，聲音帶著(zhù)懇求：“林敏，對不起，以前是我不好，我忽略了你太多。如果……如果以后我們有吵架的時(shí)候，你一定要跟我說(shuō)，別一個(gè)人憋著(zhù)，好不好？我會(huì )改，我會(huì )好好聽(tīng)你說(shuō)話(huà)，再也不跟你發(fā)脾氣了?！?/p>
他知道，現在說(shuō)這些，像是在提前彌補未來(lái)的遺憾?？伤铝?，怕回到現實(shí)后，又要面對空蕩蕩的出租屋，怕再也沒(méi)機會(huì )跟林敏說(shuō)這些話(huà)。
林敏點(diǎn)了點(diǎn)頭，把臉埋進(jìn)他的懷里，聲音悶悶的：“好，我們以后不吵架，有話(huà)好好說(shuō)?！?/p>
懷里的人很暖，屋里的小夜燈很亮，墻上的“喜”字紅得刺眼。凌風(fēng)閉上眼睛，貪婪地感受著(zhù)這一刻的溫暖——他多希望時(shí)間能停在這里，停在這個(gè)沒(méi)有爭吵、沒(méi)有離婚、只有他和林敏的夜晚。
可就在這時(shí)，熟悉的眩暈感又開(kāi)始襲來(lái)，比前幾次都要輕柔，卻帶著(zhù)不容抗拒的力量。林敏的體溫在懷里慢慢變涼，耳邊的呼吸聲也越來(lái)越遠，墻上的婚紗照開(kāi)始模糊，“喜”字的紅色漸漸褪去。
“林敏！”凌風(fēng)急忙抱緊懷里的人，可指尖只碰到一片虛空。
“凌風(fēng)，別忘記……”林敏的聲音像從很遠的地方傳來(lái)，帶著(zhù)一點(diǎn)哽咽，“別忘記我們的向日葵……”
最后一個(gè)字落下時(shí)，凌風(fēng)猛地睜開(kāi)眼。
出租屋的冷光刺得他眼睛生疼，懷里空蕩蕩的，只有滿(mǎn)屋子散不去的啤酒味。墻上的時(shí)鐘顯示，現在是凌晨?jì)牲c(diǎn)——距離他穿越，只過(guò)了四個(gè)小時(shí)。
他坐起身，摸了摸胸口，那里還殘留著(zhù)林敏的溫度，耳邊還回蕩著(zhù)她的聲音。他沒(méi)有像前幾次那樣失落，反而心里暖暖的——這次，他跟林敏說(shuō)了對不起，說(shuō)了他的遺憾，說(shuō)了他對未來(lái)的期待。更重要的是，他知道了，林敏從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)他，她只是需要他的陪伴和傾聽(tīng)。
他拿起手機，點(diǎn)開(kāi)微信，給林敏發(fā)了一條消息：“林敏，等我。等我把所有遺憾都補回來(lái)，我一定去找你，給你種滿(mǎn)一陽(yáng)臺的向日葵?！?/p>
這次，消息發(fā)出去沒(méi)多久，手機屏幕突然亮了。
林敏回復了兩個(gè)字：“好的?！?/p>
凌風(fēng)看著(zhù)這兩個(gè)字，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。他知道，這兩個(gè)字，是林敏給他的機會(huì )，也是他接下來(lái)要拼命抓住的希望。