三個(gè)月后，記憶擺渡站的新牌匾掛了起來(lái)，木質(zhì)的，刻著(zhù)“真實(shí)記憶存放處”。凌夏摩挲著(zhù)牌上的刻痕，指尖觸到自己的神經(jīng)接口——那是老周用陸沉留下的備份芯片修復的，開(kāi)機時(shí)會(huì )閃過(guò)獵戶(hù)座的星圖。
老周拄著(zhù)拐杖（他的記憶恢復后，連帶著(zhù)舊傷也回來(lái)了），把一杯熱可可放在她面前：“全市的記憶節點(diǎn)都修復好了，昨天還有人來(lái)感謝，說(shuō)終于想起自己家貓叫什么名字了?！?/p>
凌夏笑了笑，視線(xiàn)落在窗外。管理局被查封后，街頭少了“傀儡”的機械步伐，多了爭吵的情侶、哭鬧的孩子、曬著(zhù)太陽(yáng)打盹的老人——那些帶著(zhù)煙火氣的真實(shí)，比“完美幻境”要鮮活得多。
終端突然彈出提示，是天文臺發(fā)來(lái)的信號。凌夏抓起外套往天臺跑，老周在身后喊：“記得帶塊蛋糕！”
天臺的觀(guān)測儀已經(jīng)調試好，老周說(shuō)，這是陸沉出事前就預定的，他算準了今天的獵戶(hù)座流星雨。凌夏將那塊草莓蛋糕放在觀(guān)測儀旁，剛打開(kāi)數據盤(pán)里的最后一個(gè)文件，屏幕上就跳出陸沉的臉——是他在管理局檔案室拍的，背景里能看到那個(gè)標著(zhù)“陸沉”的記憶膠囊。
“如果小夏看到這段視頻，說(shuō)明我沒(méi)能陪你看流星雨?！彼麑χ?zhù)鏡頭笑，眉骨的疤在燈光下格外清晰，“但別難過(guò)，沈博士說(shuō)過(guò)，記憶是種波，只要頻率對了，就能跨越時(shí)空共振?！?/p>
“看到觀(guān)測儀旁邊的接口了嗎？把你的L-09插進(jìn)去，再對準獵戶(hù)座的腰帶三星——那是我藏記憶的地方?！?/p>
凌夏顫抖著(zhù)插上接口，調整觀(guān)測儀的角度。當第一顆流星劃過(guò)，接口突然發(fā)燙，一段新的記憶碎片涌入腦海：陸沉站在天文臺，手里舉著(zhù)枚銀戒，對著(zhù)星空喃喃：“獵戶(hù)座的三顆星，分別叫‘參宿四’‘參宿五’‘參宿七’，沈博士說(shuō)，像極了我、小夏和他?，F在他不在了，我要替他守住小夏，讓她每次看星星時(shí)都知道，有人在陪著(zhù)她?！?/p>
碎片里，他將一枚相同的銀戒拋向星空，戒指在空中劃出的弧線(xiàn)，正好與此刻劃過(guò)的流星重合。
“原來(lái)你早就藏好了?！绷柘男χ?zhù)擦淚，將自己的銀戒舉向星空，兩枚戒指的光芒在星光下交疊。
身后傳來(lái)腳步聲，老周端著(zhù)杯熱可可站在門(mén)口，指著(zhù)觀(guān)測儀的屏幕：“看，那是什么？”
屏幕上，一個(gè)微弱的信號正在獵戶(hù)座方向閃爍，頻率與陸沉的神經(jīng)接口完全一致。凌夏的心臟狂跳起來(lái)，L-09接口突然發(fā)出提示音：“檢測到匹配記憶波，是否接收？”
她幾乎是吼出來(lái)的：“接收！”
一段模糊的畫(huà)面跳出來(lái)，是陸沉坐在某個(gè)修復艙里，臉色蒼白但眼神明亮，他對著(zhù)鏡頭比劃了個(gè)“OK”的手勢，旁邊的儀器顯示“記憶備份已接收，身體修復中”。
“我就知道沈博士的‘星圖導航’靠譜?！彼穆曇魩е?zhù)電流的雜音，卻清晰得像在耳邊，“蛋糕學(xué)會(huì )了嗎？明年的流星雨，換我給你做?！?/p>
畫(huà)面消失時(shí)，最后一顆流星正好落在獵戶(hù)座的腰帶位置，像有人在遙遠的星空，輕輕碰了下她的戒指。凌夏握緊手里的銀戒，抬頭看向那片璀璨的星圖，突然明白父親和陸沉都在說(shuō)的“守護”——不是用完美幻境逃避痛苦，而是記住所有真實(shí)的細節：母親蛋糕的甜味、父親接口里的星圖、陸沉眉骨的疤、老周拐杖敲擊地面的聲音……這些帶著(zhù)溫度的碎片，終將拼湊成最堅固的記憶防火墻。
“明年見(jiàn)?！绷柘膶χ?zhù)星空輕聲說(shuō)，風(fēng)里傳來(lái)老周的吆喝：“蛋糕要涼了！”
她轉身往樓下跑，腳步輕快，銀戒在指尖閃著(zhù)光，像一顆永遠不會(huì )熄滅的星。