第十八章:夏日蟬鳴里的余溫
入伏那天,太陽(yáng)把柏油路曬得軟塌塌的,空氣里飄著(zhù)瀝青被烤化的味道。林偉凌晨掃街時(shí),汗珠子順著(zhù)額角往下滾,剛掃完半條街,后背的衣服就濕透了,貼在身上黏糊糊的。環(huán)衛所的大姐遞給他一瓶冰鎮綠豆湯:“剛從冰箱拿的,趕緊喝,別中暑了?!?/p>
冰涼的綠豆湯滑過(guò)喉嚨,激得他打了個(gè)哆嗦,心里卻舒服得很?!爸x了姐?!彼χ?zhù)擦了擦嘴,“這天兒,真是能熱死人?!?/p>
“可不是嘛,”大姐扇著(zhù)扇子,“下午能歇就歇會(huì )兒,別硬扛。你看你這胳膊曬的,都脫皮了?!?/p>
林偉低頭看了看胳膊,黝黑的皮膚上確實(shí)泛著(zhù)層紅,是被毒辣的太陽(yáng)烤的。他笑了笑沒(méi)說(shuō)話(huà),扛起掃帚繼續往前走——這個(gè)月借唄就能還清了,他想多攢點(diǎn)錢(qián),爭取月底把欠親戚的那筆錢(qián)也還上一部分。
收工回家時(shí),張嵐已經(jīng)去超市上班了。母親正在院子里給父親擦身,父親坐在藤椅上,光著(zhù)膀子,胸前的肋骨一根一根凸著(zhù),像曬干的柴火??匆?jiàn)林偉進(jìn)來(lái),他渾濁的眼睛亮了亮,指了指窗臺上的多肉。
“長(cháng)得真好?!绷謧プ哌^(guò)去,給多肉澆了點(diǎn)水。經(jīng)過(guò)這幾個(gè)月的照料,那些胖乎乎的葉片更飽滿(mǎn)了,有的還抽出了新枝,在陽(yáng)光下透著(zhù)翡翠般的光?!皨?zhuān)阉鼈凁B得真精神?!?/p>
“你爸天天盯著(zhù)呢,渴了一點(diǎn)就得澆水?!蹦赣H笑著(zhù)說(shuō),“昨天他還跟隔壁老李炫耀,說(shuō)他的‘玉露’比老李的胖?!?/p>
林偉蹲下來(lái),幫父親捏了捏腿。父親的腿很細,摸上去全是骨頭,卻比以前有力氣了些,至少能自己坐起來(lái)了?!敖裉焱肝龈杏X(jué)咋樣?”他問(wèn)。
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音,像是在說(shuō)“沒(méi)事”。他忽然抓住林偉的手,往他手里塞了個(gè)東西——是張皺巴巴的五塊錢(qián)紙幣,邊緣都磨毛了。
林偉的鼻子突然有點(diǎn)酸。這錢(qián)肯定是父親撿廢品攢的,他總是這樣,一點(diǎn)一點(diǎn)攢下些零錢(qián),偷偷塞給他?!澳糁?zhù)買(mǎi)糖吃?!绷謧グ彦X(qián)塞回父親手里,“我有錢(qián)?!?/p>
父親卻執拗地把錢(qián)推回來(lái),眼神里帶著(zhù)股不容拒絕的認真。母親在一旁嘆了口氣:“你就拿著(zhù)吧,他昨天跟我說(shuō),想給小宇買(mǎi)根冰棍?!?/p>
林偉握緊那五塊錢(qián),紙幣上還帶著(zhù)父親的體溫,燙得他手心發(fā)疼。他想起小時(shí)候,父親也是這樣,把省下來(lái)的零錢(qián)塞給他,讓他買(mǎi)零食、買(mǎi)玩具。這么多年過(guò)去了,父親老了,病了,可那份心,卻一點(diǎn)沒(méi)變。
中午,林偉去超市給張嵐送午飯。他特意做了涼面,拌了麻醬和黃瓜絲,還切了點(diǎn)醬牛肉——張嵐昨晚說(shuō)想吃了。超市里冷氣開(kāi)得足,和外面的酷暑像兩個(gè)世界。張嵐正在收銀臺結賬,手指在鍵盤(pán)上飛快地跳動(dòng)著(zhù),額前的碎發(fā)被汗水打濕,貼在臉上。
“歇會(huì )兒,吃點(diǎn)東西?!绷謧グ扬埡蟹旁诠衽_上。
“等會(huì )兒,這隊排著(zhù)呢?!睆垗剐χ?zhù)說(shuō),眼睛卻亮了亮,“你咋來(lái)了?”
“給你送點(diǎn)吃的,天熱,吃涼面舒服?!?/p>
旁邊的同事笑著(zhù)打趣:“張姐,你家大哥真疼你?!睆垗沟哪樣悬c(diǎn)紅,低下頭繼續掃碼,嘴角卻忍不住往上揚。
林偉沒(méi)多待,放下飯盒就往外走。剛出超市門(mén),熱浪就撲面而來(lái),他瞇著(zhù)眼睛往工地走,心里卻甜絲絲的。路過(guò)小賣(mài)部時(shí),他買(mǎi)了根綠豆冰棍,用塑料袋裹著(zhù),想著(zhù)回去給父親和小宇吃。
下午在工地干活,太陽(yáng)像個(gè)火球掛在天上,烤得人頭暈眼花。林偉和工友們在腳手架上刷油漆,油漆味混著(zhù)汗水味,嗆得人直咳嗽?!靶獣?huì )兒吧,林哥?!毙±钸f給他一瓶水,“再干就中暑了?!?/p>
“沒(méi)事,把這點(diǎn)刷完?!绷謧ズ攘丝谒?,繼續手里的活。他心里盤(pán)算著(zhù),這面墻刷完,今天的工錢(qián)就夠給父親買(mǎi)兩盒好點(diǎn)的止咳藥了。
傍晚收工,林偉騎著(zhù)電動(dòng)車(chē)往家趕。路過(guò)菜市場(chǎng),他買(mǎi)了個(gè)西瓜,又買(mǎi)了點(diǎn)五花肉和豆角——張嵐說(shuō)晚上想吃豆角燜面。走到胡同口,看見(jiàn)小宇背著(zhù)書(shū)包往家跑,書(shū)包上的帶子還飄著(zhù)。
“慢點(diǎn)跑!”林偉喊住他,把手里的西瓜遞過(guò)去,“抱著(zhù),回家吃?!?/p>
小宇歡呼著(zhù)接過(guò)西瓜,抱在懷里,臉都被擋住了?!鞍职?,我們今天考試了,我考了95分!”
“真棒!”林偉摸了摸他的頭,“晚上給你加個(gè)雞蛋?!?/p>
回到家,張嵐已經(jīng)下班了,正在廚房做飯。豆角燜面的香味飄出來(lái),混著(zhù)西瓜的甜香,在不大的屋里彌漫著(zhù)。父親坐在藤椅上,手里拿著(zhù)小宇的試卷,雖然看不清字,卻一直咧著(zhù)嘴笑。
“叔,吃飯了?!睆垗苟酥?zhù)燜面出來(lái),碗里還臥著(zhù)個(gè)荷包蛋,“給您臥了個(gè)糖心的,好消化?!?/p>
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,接過(guò)筷子,慢慢往嘴里扒拉著(zhù)面條。小宇抱著(zhù)半個(gè)西瓜,用勺子挖著(zhù)吃,汁水流了一臉。林偉坐在桌邊,看著(zhù)這一幕,心里像被溫水泡過(guò)似的,軟軟的,暖暖的。
“對了,”張嵐突然想起什么,從口袋里掏出個(gè)信封,“這個(gè)月工資發(fā)了三千一,加上兼職的錢(qián),湊了四千。借唄的錢(qián)我已經(jīng)轉過(guò)去了,這是結清證明?!?/p>
林偉接過(guò)信封,里面是張打印的結清證明,上面寫(xiě)著(zhù)“借款已全部還清”。他捏著(zhù)那張紙,突然覺(jué)得鼻子有點(diǎn)酸——為了這行字,他熬了多少個(gè)通宵,流了多少汗,只有自己知道。
“太好了!”小宇舉著(zhù)勺子歡呼,“我們不欠借唄的錢(qián)了!”
父親也看著(zhù)他,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音,像是在鼓掌。張嵐笑著(zhù)說(shuō):“明天咱們去吃頓好的,慶祝慶祝?!?/p>
“不用了,”林偉搖搖頭,“在家吃挺好的。省點(diǎn)錢(qián),下個(gè)月還親戚那筆?!?/p>
“該慶祝還是得慶祝?!睆垗箞猿?,“我跟超市請假了,明天帶您和小宇去公園劃船?!?/p>
父親的眼睛亮了亮,像個(gè)孩子似的期待著(zhù)。
第二天,林偉一家去了公園。陽(yáng)光很好,透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái),在地上投下斑駁的影子。小宇在前面跑,張嵐推著(zhù)父親的輪椅,林偉跟在旁邊,手里提著(zhù)給父親買(mǎi)的遮陽(yáng)帽。
租船的時(shí)候,老板看見(jiàn)父親坐著(zhù)輪椅,特意給他們找了艘平穩的船。林偉和張嵐蹬著(zhù)船,父親坐在中間,小宇趴在船邊,伸手去夠水里的荷葉,笑得像朵花。
“你看,那有荷花!”張嵐指著(zhù)遠處的荷塘喊。
父親順著(zhù)她指的方向看去,雖然看不清,卻一直咧著(zhù)嘴笑。林偉看著(zhù)他的側臉,突然覺(jué)得,父親好像年輕了好幾歲。
中午,他們在公園門(mén)口的小飯館吃了頓飯,點(diǎn)了父親愛(ài)吃的魚(yú)香肉絲,小宇?lèi)?ài)吃的糖醋里脊,還有張嵐愛(ài)吃的地三鮮。林偉喝了瓶啤酒,微醺的感覺(jué)讓他覺(jué)得渾身都松快了。
回家的路上,小宇趴在林偉背上睡著(zhù)了,嘴角還沾著(zhù)糖醋汁。父親靠在張嵐懷里,也睡著(zhù)了,眉頭舒展開(kāi)來(lái),像是卸下了什么重擔。張嵐看著(zhù)他們,輕輕嘆了口氣,卻帶著(zhù)笑。
林偉看著(zhù)她的側臉,路燈的光落在她臉上,柔和得像幅畫(huà)?!袄哿税??”他問(wèn)。
“不累?!睆垗箵u搖頭,“就是覺(jué)得……真好?!?/p>
林偉點(diǎn)點(diǎn)頭,心里也是這么想的。他知道,還有欠親戚的錢(qián)沒(méi)還,父親的病也沒(méi)好利索,日子還得精打細算??纱丝?,看著(zhù)身邊熟睡的家人,聽(tīng)著(zhù)夏夜里蟬鳴聲聲,他突然覺(jué)得,那些曾經(jīng)壓得他喘不過(guò)氣的債務(wù),那些熬不完的夜,流不完的汗,都值了。
回到家,林偉把小宇抱到床上,張嵐給父親蓋好被子。兩人坐在院子里的小馬扎上,看著(zhù)天上的月亮,沒(méi)說(shuō)話(huà),卻覺(jué)得心里很踏實(shí)。
“等把親戚的錢(qián)還了,”張嵐突然說(shuō),“咱們給平房裝個(gè)空調吧,夏天太熱,爸受不了?!?/p>
“好?!绷謧c(diǎn)頭,“再給你買(mǎi)臺洗衣機,冬天洗衣服不用凍手了?!?/p>
“給小宇買(mǎi)個(gè)新書(shū)包,他那個(gè)都破了?!?/p>
“給媽買(mǎi)雙軟底鞋,她總說(shuō)腳疼?!?/p>
兩人你一言我一語(yǔ)地說(shuō)著(zhù),夏夜里的風(fēng)帶著(zhù)點(diǎn)熱,卻吹得人心里很舒服。林偉看著(zhù)窗臺上的多肉,在月光下透著(zhù)淡淡的光,像一個(gè)個(gè)安靜的小燈籠。他知道,生活或許永遠不會(huì )一帆風(fēng)順,還會(huì )有這樣那樣的難處,但只要一家人在一起,一步一步往前走,日子總會(huì )慢慢好起來(lái)的。
就像這夏日的蟬鳴,雖然聒噪,卻透著(zhù)股生機勃勃的勁兒,讓人覺(jué)得,生活里有熱,有汗,有苦,更有藏在其中的,那一絲絲化不開(kāi)的甜。