第十七章：陽(yáng)臺上的多肉與賬本里的光
清明過(guò)后，天徹底暖了。林偉凌晨掃街時(shí)，不用再裹那件厚重的舊棉襖，一件單衣外罩件薄夾克就夠了。路面上的泥水早就干了，掃起落葉來(lái)輕飄飄的，風(fēng)里帶著(zhù)點(diǎn)新翻泥土的腥氣，還有遠處早點(diǎn)攤飄來(lái)的油條香。
換班時(shí)，他繞到菜市場(chǎng)，買(mǎi)了捆菠菜和一把小蔥。張嵐昨晚說(shuō)想吃蔥油餅，他想著(zhù)今天工地收工早，正好回家烙幾張。路過(guò)花店，看見(jiàn)門(mén)口擺著(zhù)幾盆多肉，胖乎乎的葉片上沾著(zhù)露水，綠得發(fā)亮，像極了父親窗臺上那幾盆。他停住腳，老板娘笑著(zhù)招呼：“買(mǎi)點(diǎn)吧？好養活，十塊錢(qián)三盆?！?/p>
林偉蹲下來(lái)看了看，選了三盆不一樣的，都是葉片厚實(shí)、看著(zhù)就結實(shí)的品種?！敖o老人養的，好活吧？”他問(wèn)。
“放心，渴了澆點(diǎn)水就行，曬曬太陽(yáng)長(cháng)得旺?！崩习迥镉脠蠹埌鸦ㄅ璋?，遞給他，“看你面熟，是不是常來(lái)掃街的師傅？”
林偉笑了笑，付了錢(qián)，抱著(zhù)花盆往家走。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在報紙上，暖烘烘的，他低頭聞了聞，好像有淡淡的土腥氣，又好像沒(méi)有，心里卻莫名的輕快。
回到家，父親正坐在陽(yáng)臺的藤椅上，瞇著(zhù)眼睛曬太陽(yáng)。窗臺上的多肉擺得整整齊齊，每一盆都擦得干干凈凈，葉片上連點(diǎn)灰塵都沒(méi)有。林偉知道，這是母親每天的活兒——早上澆水，中午擦葉片，傍晚搬到屋里怕凍著(zhù)，比照顧孩子還上心。
“爸，給您添新成員了?！绷謧グ研沦I(mǎi)的多肉擺在窗臺上，正好湊成一排。父親睜開(kāi)眼，渾濁的眼睛在新花盆上轉了轉，突然伸出手，輕輕碰了碰最胖的那株“玉露”，嘴角牽起個(gè)淺淺的笑。
“叔喜歡就好?！睆垗箯膹N房出來(lái)，手里拿著(zhù)個(gè)搪瓷盆，里面是發(fā)好的面，“我揉面呢，等會(huì )兒烙蔥油餅，你買(mǎi)的小蔥正好用上?！?/p>
林偉湊過(guò)去看，面團發(fā)得胖乎乎的，用手指一按一個(gè)坑，慢慢悠悠地鼓起來(lái)?！笆炙囈?jiàn)長(cháng)啊?！彼χ?zhù)說(shuō)。
“跟李姐學(xué)的，她烙的餅能起九層?！睆垗咕酒饓K面團揉著(zhù)，“對了，昨天兼職幫三樓王奶奶買(mǎi)菜，她給了我一袋自己種的綠豆，說(shuō)夏天煮綠豆湯敗火，我泡上了?！?/p>
小宇背著(zhù)書(shū)包從外面跑進(jìn)來(lái)，手里攥著(zhù)張獎狀，舉得高高的：“媽媽?zhuān)“职?！我得了‘進(jìn)步小明星’！”
林偉接過(guò)獎狀，上面印著(zhù)小宇的照片，笑得露出兩顆小虎牙?！罢姘?！”他把獎狀遞到父親面前，“爸，您看，小宇得獎了?！备赣H看著(zhù)獎狀，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音，像是在鼓掌。
中午的蔥油餅烙得金黃酥脆，咬一口掉渣，混著(zhù)小蔥的香，滿(mǎn)嘴都是油。小宇一口氣吃了兩張，拍著(zhù)肚子說(shuō)“撐死了”，逗得全家人都笑了。父親也吃了小半張，喝了半碗綠豆湯，臉色比往常紅潤了些。
吃完飯，林偉坐在桌邊算賬，張嵐收拾碗筷，兩人有一搭沒(méi)一搭地聊著(zhù)?！俺羞@個(gè)月績(jì)效發(fā)了，多給了三百塊，我存進(jìn)存折了?！睆垗共林?zhù)桌子說(shuō)。
“我工地這個(gè)月活多，估計能拿九千?！绷謧ピ诒咀由蠈?xiě)著(zhù)，“借唄還剩兩萬(wàn)三，這個(gè)月還一萬(wàn)，就能剩一萬(wàn)三了?！?/p>
“等還完美團，就全力攻借唄?！睆垗苟藖?lái)綠豆湯，放在他手邊，“我織的那件毛衣賣(mài)了，八十塊，沒(méi)敢告訴你，怕你說(shuō)我瞎折騰?！?/p>
“挺好的，”林偉喝了口綠豆湯，甜絲絲的，“比我撿瓶子強?！?/p>
“那不一樣，你那是辛苦錢(qián)?！睆垗剐α诵?，“我跟張阿姨說(shuō)好了，她教我勾拖鞋，說(shuō)夏天穿的涼拖好賣(mài)，一雙能賺十五?！?/p>
林偉看著(zhù)她眼里的光，那光里有盤(pán)算，有期待，還有點(diǎn)小得意，像個(gè)剛學(xué)會(huì )新本事的孩子。他想起剛借錢(qián)那會(huì )兒，她總對著(zhù)保家仙發(fā)呆，眼神空落落的，像蒙著(zhù)層灰。而現在，那層灰早就散了，眼里的光是亮的，是暖的，是實(shí)實(shí)在在的日子的光。
下午去醫院給父親透析，林偉把車(chē)停在醫院門(mén)口的樹(shù)蔭下。剛扶父親下車(chē)，就看見(jiàn)王大爺提著(zhù)個(gè)保溫桶走過(guò)來(lái)：“小偉，給你爸帶了點(diǎn)小米粥，我老伴熬的，爛糊，好消化?！?/p>
“大爺，您太客氣了?！绷謧ソ舆^(guò)保溫桶，熱乎乎的。
“客氣啥，街坊鄰居的?！蓖醮鬆斉牧伺乃募绨?，“聽(tīng)說(shuō)你把車(chē)贖回來(lái)了？挺好，方便?！?/p>
透析室里，父親躺在床上，林偉坐在旁邊削蘋(píng)果。旁邊床的病友笑著(zhù)說(shuō)：“老李，你這兒子真孝順，天天陪著(zhù)?！备赣H沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看著(zhù)林偉，嘴角一直咧著(zhù)。林偉把蘋(píng)果切成小塊，用牙簽插著(zhù)遞到父親嘴邊，心里暖暖的。
透析結束后，林偉推著(zhù)父親出來(lái)，看見(jiàn)張嵐站在車(chē)邊等他，手里拿著(zhù)件薄外套?！皠傁掳嗑瓦^(guò)來(lái)了，怕你們冷?！彼淹馓着诟赣H肩上，“我買(mǎi)了點(diǎn)菜，晚上包餃子?！?/p>
“今天咋這么好？”林偉笑著(zhù)問(wèn)。
“你忘啦？今天是你生日?！睆垗箯陌锾统鰝€(gè)小蛋糕，盒子有點(diǎn)癟，上面插著(zhù)根蠟燭，“超市蛋糕房處理的，買(mǎi)一送一，我就買(mǎi)了個(gè)小的?！?/p>
林偉愣住了，他自己都忘了生日這回事?！澳氵€記著(zhù)?！?/p>
“咋能忘?！睆垗拱训案膺f給小宇，“拿著(zhù)，回家再吃?！毙∮顨g呼著(zhù)接過(guò)，小心翼翼地護著(zhù)，像捧著(zhù)什么寶貝。
回家的路上，小宇在后座唱著(zhù)跑調的生日歌，父親跟著(zhù)節奏輕輕拍手，張嵐坐在副駕駛上，打開(kāi)車(chē)窗，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)槐花香。林偉開(kāi)著(zhù)車(chē)，心里像被什么東西填滿(mǎn)了，暖暖的，脹脹的。
晚上包餃子時(shí)，小宇非要幫忙，結果面粉沾了一臉，像只小花貓。張嵐搟著(zhù)皮，林偉包著(zhù)餡，父親坐在旁邊看著(zhù)，時(shí)不時(shí)“嗬嗬”笑兩聲。母親把蛋糕擺在桌上，插上蠟燭點(diǎn)燃，火苗在昏黃的燈光里跳著(zhù)舞。
“許愿，許愿！”小宇拍著(zhù)手喊。
林偉閉上眼睛，心里默念：希望父親身體好起來(lái)，希望張嵐和小宇平平安安，希望欠的錢(qián)快點(diǎn)還清。他睜開(kāi)眼，吹滅蠟燭，小宇歡呼著(zhù)撲過(guò)來(lái)?yè)尩案?，奶油抹了一臉?/p>
吃完飯，林偉坐在桌邊算賬，張嵐湊過(guò)來(lái)看?！斑@個(gè)月還完美團，就剩借唄兩萬(wàn)三了?！绷謧ビ霉P圈出數字，“按現在的進(jìn)度，年底就能還清?！?/p>
“我算著(zhù)也是?！睆垗鼓闷鸸P，在數字旁邊畫(huà)了個(gè)笑臉，“等還清了，咱們去拍張全家福，掛在客廳里?！?/p>
“好?！绷謧c(diǎn)頭，“再給爸買(mǎi)臺制氧機，醫生說(shuō)家里備著(zhù)好?！?/p>
“給小宇報個(gè)繪畫(huà)班，他不是喜歡畫(huà)畫(huà)嗎？”
“給你買(mǎi)件新衣服，你那件藍外套都穿兩年了?！?/p>
“我不要，給你買(mǎi)雙新鞋，你那雙勞保鞋快磨平了?！?/p>
兩人你一言我一語(yǔ)地說(shuō)著(zhù)，窗外的月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，落在賬本上，落在他們的笑臉上，溫柔得像層紗。林偉看著(zhù)賬本上的數字，那些曾經(jīng)讓他焦慮失眠的欠款，現在看著(zhù)也沒(méi)那么刺眼了，反而像串臺階，一步一步往上走，就能看到亮處。
夜里，林偉被窸窸窣窣的聲音吵醒，看見(jiàn)張嵐正坐在床頭，借著(zhù)手機屏幕的光勾拖鞋。銀灰色的線(xiàn)在她指間翻飛，鞋底已經(jīng)初具雛形?！罢€不睡？”他輕聲問(wèn)。
“快勾完了，這雙是給王奶奶的，她腳腫，買(mǎi)不到合適的鞋?！睆垗拱丫€(xiàn)團往被子里塞了塞，“她說(shuō)勾好了給我五十塊，夠給小宇買(mǎi)本畫(huà)畫(huà)的本子了?！?/p>
“白天再勾吧，傷眼睛?！绷謧グ阉木€(xiàn)和鉤針收起來(lái)，“你看你黑眼圈重的?！?/p>
張嵐“嗯”了一聲，躺下時(shí)卻翻來(lái)覆去睡不著(zhù)?！拔铱傇谙?，”她忽然說(shuō)，“等還清了債，咱們把陽(yáng)臺封起來(lái)，冬天爸也能在里面曬太陽(yáng)，你的多肉也不怕凍了?！?/p>
“會(huì )的?！绷謧ノ兆∷氖?，她的指尖因為勾線(xiàn)有點(diǎn)發(fā)紅，“等封了陽(yáng)臺，再給你買(mǎi)臺縫紉機，你不是喜歡做針線(xiàn)活嗎？”
“好啊?！睆垗剐α?，“到時(shí)候我給你做件新棉襖，比你那件舊的暖和?！?/p>
兩人聊著(zhù)聊著(zhù)就睡著(zhù)了，夢(mèng)里都是暖烘烘的。第二天一早，林偉掃街時(shí)，看見(jiàn)路邊的槐花開(kāi)得正旺，雪白的一串挨著(zhù)一串，風(fēng)一吹，落了滿(mǎn)地，像下了場(chǎng)香雪。他停下掃帚，站在花樹(shù)下，深吸一口氣，滿(mǎn)鼻子都是甜香，心里輕快得像要飛起來(lái)。
他知道，借唄還沒(méi)還清，日子還得精打細算，可看著(zhù)滿(mǎn)樹(shù)的槐花，想著(zhù)家里窗臺上的多肉，賬本上的笑臉，還有張嵐勾鞋時(shí)認真的模樣，他突然覺(jué)得，那些曾經(jīng)壓得他喘不過(guò)氣的債務(wù)，好像也沒(méi)那么沉了。因為生活里有了盼頭，像槐花開(kāi)得轟轟烈烈，像多肉長(cháng)得扎扎實(shí)實(shí)，像賬本上的數字，一筆一筆，都在往好里走。
回到家，張嵐已經(jīng)把槐花摘了些，用面粉拌著(zhù)，準備蒸槐花糕。小宇在院子里追蝴蝶，父親坐在陽(yáng)臺的藤椅上，看著(zhù)窗臺上的多肉，陽(yáng)光落在他的臉上，像幅安靜的畫(huà)。林偉走過(guò)去，給父親掖了掖被角，抬頭時(shí)，看見(jiàn)張嵐正舉著(zhù)手機拍照，鏡頭里是父親，是多肉，是蹦跳的小宇，還有他自己。
陽(yáng)光正好，槐花正香，日子像剛蒸好的槐花糕，熱氣騰騰的，帶著(zhù)點(diǎn)甜，有點(diǎn)暖，還有點(diǎn)說(shuō)不出的踏實(shí)。