天剛蒙蒙亮，北京的風(fēng)還裹著(zhù)霜氣，刮得四合院的門(mén)軸“吱呀”作響。
何家小院里卻已經(jīng)冒起了炊煙，黑陶罐坐在煤爐上，咕嘟咕嘟熬著(zhù)玉米糊糊，香氣混著(zhù)煤煙味，飄出了院墻。
何大柱蹲在煤爐旁，左腿微微向外撇著(zhù)，動(dòng)作卻利索——他正用根鐵筷子攪著(zhù)罐里的糊糊，眼神落在旁邊的小桌上：一碗切好的咸菜，兩個(gè)白面饅頭，還有個(gè)搪瓷缸，里面盛著(zhù)昨晚特意留給雨水的雞蛋羹。
這雞蛋是他從礦上帶回來(lái)的，一共就十個(gè)，他一個(gè)沒(méi)舍得吃，全留給了兩個(gè)晚輩。
“叔，我來(lái)吧?！焙斡曛嘀?zhù)眼睛從屋里出來(lái)，胳膊上的傷涂了紅傷藥，腫消了些，卻還是泛著(zhù)青。
他看著(zhù)何大柱瘸著(zhù)腿忙活，心里不是滋味——這才知道，原來(lái)有人疼的感覺(jué)是這樣的，不用再擔心被人欺負，不用再餓著(zhù)肚子。
何大柱抬頭看了他一眼，把鐵筷子遞過(guò)去：“火別太旺，糊了就不好吃了?！?/p>
他站起身，捶了捶左腿——這腿是十年前塌方砸的，陰雨天就疼得鉆心，昨晚吹了風(fēng)，這會(huì )兒正隱隱作痛，可他沒(méi)說(shuō)，怕孩子們擔心。
雨水也醒了，蹦蹦跳跳地跑出來(lái)，手里拿著(zhù)塊洗干凈的布，踮著(zhù)腳要給何大柱擦臉：“叔，你臉上有灰?！毙」媚镅劾锏臏I早就沒(méi)了，取而代之的是藏不住的歡喜——有叔在，她再也不用怕賈張氏的罵聲，再也不用看著(zhù)哥哥被人欺負卻無(wú)能為力。
何大柱彎腰配合她，粗糙的臉上露出點(diǎn)笑意。雨水的小手軟乎乎的，擦在臉上很輕，讓他想起小時(shí)候，娘還在的時(shí)候，也是這樣給他們兄弟倆擦臉。
那時(shí)候家里窮，冬天沒(méi)炭火，娘就把布放在懷里捂熱了再擦，怕凍著(zhù)他們。
“叔，你笑起來(lái)不嚇人了?！庇晁粗?zhù)他額頭上的疤，小聲說(shuō)。昨天剛見(jiàn)的時(shí)候，她還覺(jué)得這疤很兇，可現在覺(jué)得，這疤下面藏著(zhù)的是好心人。
何大柱摸了摸她的頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。他這輩子，在礦上跟流氓斗，跟工頭吵，臉上的疤、身上的傷，都是拿命換的。
他早就忘了怎么笑，可看著(zhù)這兩個(gè)孩子，心里那片早就冷硬的地方，卻慢慢軟了下來(lái)。
就在這時(shí)，何雨柱突然想起了什么，從懷里掏出個(gè)油紙包，里面是個(gè)白面饅頭——這是他今早去工廠(chǎng)食堂換的，原本想給秦淮茹送去。
以前秦淮茹總說(shuō)“柱子，我家東旭腿不好，孩子也餓”，他心一軟就給了，次數多了，就成了習慣。
何大柱的眼神一下就冷了，盯著(zhù)那個(gè)饅頭：“這饅頭，你要給誰(shuí)？”
何雨柱手一僵，下意識把饅頭往身后藏了藏：“叔，是……是給秦淮茹的，她家孩子餓……”
“餓？”何大柱的聲音沉了下來(lái)，走過(guò)去，從他手里拿過(guò)饅頭，放在小桌上，“你妹妹昨天啃的是干硬的窩頭，你胳膊上的傷是被賈張氏打的，你自己喝的是能照見(jiàn)人影的糊糊，你倒想著(zhù)給別人送白面饅頭？”
何雨柱低下頭，臉漲得通紅：“我……我就是覺(jué)得她不容易……”
“不容易？誰(shuí)容易？”何大柱把棗木棍拎過(guò)來(lái)，往地上一墩，“你爹走了三年，你帶著(zhù)妹妹吃了三年苦，誰(shuí)可憐過(guò)你？賈張氏昨天打你的時(shí)候，秦淮茹就在旁邊看著(zhù)，她怎么沒(méi)說(shuō)‘你不容易’？她只知道跟你要糧、要肉，把你當傻子耍！”
這些話(huà)像鞭子，抽在何雨柱心上。他不是不知道秦淮茹的心思，可他臉皮薄，拉不下臉拒絕，更怕別人說(shuō)他“沒(méi)人情味”。
“柱子，我知道你心善，”何大柱的語(yǔ)氣緩了些，卻依舊嚴肅，“可心善不是沒(méi)底線(xiàn)。你爹當年跟我說(shuō)，咱何家的人，可以窮，可以苦，但不能窩囊，不能讓別人把咱的好心當驢肝肺?！?/p>
他拿起那個(gè)白面饅頭，遞給雨水：“雨水，吃了。這是你哥用力氣換的，該給你吃?！?/p>
雨水接過(guò)饅頭，看了看何雨柱，又看了看何大柱，小聲說(shuō)：“哥，你也吃?！?/p>
何雨柱搖了搖頭，眼眶有點(diǎn)紅：“叔，我錯了。以后我再也不給她送東西了?！?/p>
“不是‘再也不送’，是要懂‘規矩’?！焙未笾褩椖竟鞣旁谧郎?，指著(zhù)它說(shuō)，“從今天起，咱何家立三條家法，你記好了?！?/p>
何雨柱和雨水都豎起耳朵，認真聽(tīng)著(zhù)。
“第一條，護親?！焙未笾穆曇魯S地有聲，“家里的人，不管是你，是雨水，還是以后你娶的媳婦、生的孩子，都得護著(zhù)。誰(shuí)要是敢欺負自家人，就算拼了命，也得把場(chǎng)子找回來(lái)?！?/p>
“第二條，守規?！彼D了頓，眼神掃過(guò)兩個(gè)晚輩，“咱不占別人便宜，可也不能讓別人占咱的便宜。誰(shuí)要是跟咱耍心眼、玩算計，咱不主動(dòng)惹事，但也絕不怕事?！?/p>
“第三條，不縱容?！焙未笾闷鹉莻€(gè)饅頭，“對好人，咱掏心掏肺；對壞人，咱不能心軟。像賈家那樣的，你越縱容，他們越得寸進(jìn)尺。以后再敢來(lái)要東西，直接懟回去，天塌下來(lái)，有叔頂著(zhù)?！?/p>
這三條家法，說(shuō)得何雨柱心里熱乎乎的。他活了二十二年，第一次有人跟他說(shuō)“天塌下來(lái)有我頂著(zhù)”，第一次有人教他怎么保護自己、保護家人。
“叔，我記住了?！焙斡曛昧c(diǎn)頭，攥緊了拳頭——他再也不要當那個(gè)任人拿捏的軟柿子了。
就在這時(shí)，院門(mén)口傳來(lái)了秦淮茹的聲音，軟乎乎的，帶著(zhù)刻意的委屈：“柱子，你在嗎？我家槐花餓了，你食堂要是有剩的饅頭，能不能給我一個(gè)？”
何雨柱身子一僵，下意識看向何大柱。何大柱沖他使了個(gè)眼色，意思是“你自己處理”。
何雨柱深吸一口氣，走到門(mén)口，打開(kāi)門(mén)——秦淮茹站在門(mén)外，穿著(zhù)件洗得發(fā)白的碎花棉襖，手里牽著(zhù)個(gè)三四歲的小女孩，正是她女兒槐花。秦淮茹臉上掛著(zhù)笑，眼神卻直往院里瞟，顯然是聞到了玉米糊糊的香味。
“柱子，你看槐花，都餓哭了?！鼻鼗慈惆鸦被ㄍ巴屏送?，小女孩配合地癟了癟嘴，卻沒(méi)掉眼淚。
換做以前，何雨柱早就心軟了，可今天他想起了叔的話(huà)，想起了妹妹啃窩頭的樣子，硬起心腸說(shuō)：“秦姐，食堂今天沒(méi)剩饅頭，我自己都不夠吃?！?/p>
秦淮茹愣了一下，顯然沒(méi)料到他會(huì )拒絕，又說(shuō)：“那……那玉米糊糊也行，給槐花盛半碗就行，孩子實(shí)在餓……”
“不行?！焙斡曛鶝](méi)等她說(shuō)完就打斷了，“我妹妹還沒(méi)吃，我叔也沒(méi)吃，實(shí)在沒(méi)多余的?！?/p>
秦淮茹的臉一下就沉了，卻還沒(méi)放棄：“柱子，你咋這么小氣？以前你不是這樣的……是不是有人跟你說(shuō)了啥？”她的眼神往院里瞟，顯然是懷疑何大柱。
就在這時(shí)，何大柱走了出來(lái)，手里拎著(zhù)那根棗木棍，臉色冷得像冰：“是我跟他說(shuō)的，怎么了？”
秦淮茹看到何大柱，心里一慌，卻還是強撐著(zhù)說(shuō)：“何同志，這是我跟柱子之間的事，就不勞你費心了吧？”
“他是我侄子，他的事，就是我的事?！焙未笾耙徊?，左腿的瘸痕更明顯，可氣勢卻壓得秦淮茹不敢抬頭，“你家孩子餓，你不去找賈東旭要，不去找易大爺求助，天天來(lái)找我侄子要糧，你覺(jué)得合適嗎？”
“我……我找過(guò)東旭，他腿不好，沒(méi)法去食堂……”秦淮茹支支吾吾地說(shuō)。
“腿不好？”何大柱冷笑一聲，“我昨天看見(jiàn)他在中院跟許大茂下棋，精神好得很。怎么，下棋有勁兒，養孩子就沒(méi)勁兒了？”
這話(huà)戳中了秦淮茹的痛處——賈東旭根本不是腿不好，是懶得干活，天天在家裝病，把養家的擔子全推給她?？伤桓页姓J，只能硬著(zhù)頭皮說(shuō)：“你看錯了，那不是東旭……”
“看錯沒(méi)看錯，你心里清楚?！焙未笾驍嗨?，把棗木棍往地上一墩，“我再跟你說(shuō)一遍，以后別再來(lái)找我侄子要東西。他掙的每一分錢(qián)、每一口糧，都是給我妹妹和他自己吃的，沒(méi)多余的給外人。你要是再敢來(lái)纏他，別怪我這根棍子不長(cháng)眼！”
棗木棍砸在地上，濺起的泥點(diǎn)落在秦淮茹的褲腳上，她嚇得往后退了兩步，拉著(zhù)槐花就要走。
可走了兩步，又不甘心地回頭：“何同志，你這是不講道理！鄰里之間互相幫襯是應該的……”
“幫襯？”何大柱的聲音更冷了，“我侄子幫襯你三年，給了你多少糧、多少肉？你幫襯過(guò)他啥？他被賈張氏打的時(shí)候，你在哪？他妹妹餓肚子的時(shí)候，你在哪？你所謂的幫襯，就是把他當長(cháng)期飯票，是嗎？”
秦淮茹被說(shuō)得臉一陣紅一陣白，再也沒(méi)臉待下去，拉著(zhù)槐花就跑，連句狠話(huà)都沒(méi)敢說(shuō)。
看著(zhù)她跑遠，何雨柱心里一陣輕松——以前每次拒絕秦淮茹，他都覺(jué)得愧疚，可這次，他只覺(jué)得痛快。
“這就對了?！焙未笾牧伺乃募绨?，“對付這種得寸進(jìn)尺的人，就得硬氣點(diǎn)。你越軟，她越覺(jué)得你好欺負?！?/p>
何雨柱點(diǎn)了點(diǎn)頭，剛想說(shuō)話(huà)，就看見(jiàn)易中海從自家門(mén)口走過(guò)來(lái)，臉色不太好看。顯然，剛才的對話(huà)他都聽(tīng)見(jiàn)了。
“何同志，”易中海走到跟前，擺出長(cháng)輩的架子，“剛才的事，我都看見(jiàn)了。鄰里之間，沒(méi)必要鬧得這么僵吧？秦淮茹也是不容易，你就當可憐可憐她……”
“可憐她？誰(shuí)可憐我侄子？”何大柱沒(méi)給易中海留面子，“我侄子被賈張氏打，你怎么不可憐他？我妹妹餓肚子，你怎么不可憐她？你只看見(jiàn)秦淮茹不容易，沒(méi)看見(jiàn)我何家的孩子不容易，是嗎？”
易中海的臉一下就僵了，干咳了兩聲：“何同志，我不是這個(gè)意思。
我是覺(jué)得，大家住在一個(gè)院里，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，別把關(guān)系鬧太僵，以后不好相處……”
“不好相處？”何大柱冷笑一聲，“她秦淮茹來(lái)找我侄子要東西的時(shí)候，怎么沒(méi)想著(zhù)不好相處？賈張氏打我侄子的時(shí)候，怎么沒(méi)想著(zhù)不好相處？易大爺，你要是真心想調解，就該去勸賈家別來(lái)欺負人，而不是來(lái)勸我們心軟?！?/p>
他頓了頓，眼神銳利地看著(zhù)易中海：“我聽(tīng)說(shuō)，你一直想讓我侄子給你養老？所以你才縱容賈家欺負他，想讓他欠你的人情，以后好拿捏他，是嗎？”
這話(huà)像顆炸彈，炸得易中海臉色煞白。他確實(shí)有這個(gè)心思——傻柱心善，又沒(méi)爹沒(méi)娘，只要他多“照顧”傻柱，將來(lái)傻柱肯定會(huì )給他養老。
可這話(huà)他只敢在心里想，從沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)，沒(méi)想到居然被何大柱一眼看穿了。
“你……你胡說(shuō)八道！”易中海氣得手都抖了，“我是為了四合院的和睦，為了柱子好！你別血口噴人！”
“是不是血口噴人，你自己心里清楚?！焙未笾鶓械酶麖U話(huà)，“以后我何家的事，就不勞易大爺費心了。你要是想找人養老，就自己找，別打我侄子的主意?！?/p>
說(shuō)完，他轉身就往院里走，留下易中海站在原地，臉色青一陣白一陣，尷尬得無(wú)地自容。
圍觀(guān)的鄰居都低著(zhù)頭，沒(méi)人敢說(shuō)話(huà)——誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)剛來(lái)的瘸腿男人，不僅敢懟賈張氏、秦淮茹，連院里最有威信的易中海都敢懟，而且懟得他啞口無(wú)言！
何雨柱看著(zhù)易中海的樣子，心里一陣痛快。以前易中?？偰弥?zhù)“長(cháng)輩”的架子壓他，讓他給賈家送糧，讓他別跟賈張氏計較，他一直不敢反抗，可今天叔替他出了這口氣！
“哥，叔好厲害！”雨水跑過(guò)來(lái)，拉著(zhù)何雨柱的手，眼睛里滿(mǎn)是崇拜。
何雨柱笑著(zhù)點(diǎn)頭：“嗯，叔很厲害。以后有叔在，沒(méi)人再敢欺負我們了?！?/p>
回到院里，何大柱把玉米糊糊盛出來(lái)，分給兩個(gè)晚輩：“快吃，涼了就不好吃了?！?/p>
何雨柱接過(guò)碗，看著(zhù)碗里稠稠的糊糊，還有桌上的白面饅頭，眼眶又紅了。他拿起一個(gè)饅頭，掰了一半遞給何大柱：“叔，你也吃?！?/p>
何大柱沒(méi)接，笑著(zhù)說(shuō)：“叔不餓，你跟雨水吃。以后只要叔在，咱何家頓頓都有白面饅頭吃，再也不用餓肚子了?！?/p>
這話(huà)不是空話(huà)。何大柱從礦上帶回來(lái)的退休金和工傷補償，雖然不多，但足夠他們三個(gè)吃頓飽飯。
而且他已經(jīng)跟以前礦上的老領(lǐng)導打了招呼，老領(lǐng)導答應幫他在工廠(chǎng)找個(gè)看大門(mén)的活兒，雖然工資不高，但穩定，能給家里添份收入。
何雨柱和雨水拿著(zhù)饅頭，小口小口地吃著(zhù)，心里暖烘烘的。他們知道，從叔來(lái)的那天起，他們的苦日子，終于要到頭了。
吃完早飯，何大柱讓何雨柱去工廠(chǎng)上班，讓雨水在家寫(xiě)作業(yè)，自己則拿著(zhù)棗木棍，在四合院里轉了一圈。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把每個(gè)角落都看了一遍，尤其是賈家的門(mén)口——賈張氏正趴在門(mén)縫里看他，被他一眼撞見(jiàn)，嚇得趕緊縮了回去。
何大柱冷笑一聲，沒(méi)理會(huì )。他知道，這只是開(kāi)始。
賈張氏、秦淮茹、易中海，這些人肯定不會(huì )善罷甘休，以后還有的是麻煩。但他不怕——他在礦上跟死神斗了三十年，什么樣的大風(fēng)大浪沒(méi)見(jiàn)過(guò)？只要能護著(zhù)兩個(gè)晚輩，就算把這四合院翻過(guò)來(lái)，他也在所不惜。
回到何家小院，他把那根棗木棍靠在門(mén)后，又從帆布包里拿出何大清的信，小心翼翼地疊好，放在枕頭底下。
“哥，你放心，”他在心里默默地說(shuō)，“柱子和雨水，我會(huì )照顧好的。咱何家的規矩，我會(huì )傳下去的。誰(shuí)也別想欺負他們，誰(shuí)也別想毀了何家的門(mén)風(fēng)！”
風(fēng)還在刮，可何家小院里，卻透著(zhù)一股不一樣的底氣。
那是何大柱帶來(lái)的底氣，是家法立起來(lái)的底氣，更是何家從此不再任人欺負的底氣。而四合院的其他人都知道，從今天起，這個(gè)院子里，再也不是易中海說(shuō)了算，也不是賈張氏能橫著(zhù)走了——因為何家，來(lái)了個(gè)不好惹的“老祖宗”。