初夏的雨，又密又急，敲打在玻璃窗上，也敲得林溪心里莫名煩亂。
那本墨綠色的精裝《飛鳥(niǎo)集》攤在桌上，像一片安靜的荷葉。這是她攢了很久的零花錢(qián)才買(mǎi)下的，里面還夾著(zhù)一頁(yè)薄薄的紙，上面謄抄著(zhù)她寫(xiě)了三個(gè)月、改了無(wú)數遍的三首小詩(shī)。字跡比作業(yè)本上的還要工整幾分。
課間，周明宇一身水汽地沖回座位，頭發(fā)濕漉漉地搭在額前，眼睛卻亮得驚人。他剛在雨里投進(jìn)了幾個(gè)球，正處在勝利的興奮里，一眼瞥見(jiàn)那本漂亮的書(shū)。
“喲，泰戈爾？”他手指一勾，就把書(shū)拎了過(guò)去，“學(xué)霸，借我看看唄？提升一下文學(xué)素養！”
林溪的“不”字還沒(méi)說(shuō)出口，書(shū)已經(jīng)被他塞進(jìn)了那個(gè)總是鼓鼓囊囊、帶著(zhù)點(diǎn)汗水和灰塵味道的書(shū)包里。她抿了抿唇，看著(zhù)窗外淅瀝的雨，心里的煩亂更深了。
第二天，書(shū)被還了回來(lái)。準確地說(shuō)，是被“啪”地一聲放回了她的桌上。原本光滑的墨綠色封面，赫然印著(zhù)幾道模糊的黑褐色泥印，扉頁(yè)更是慘不忍睹，一大塊污漬暈染開(kāi)來(lái)，幾乎蓋住了泰戈爾的畫(huà)像。雨水和泥土的氣息，混合著(zhù)紙張的味道，撲面而來(lái)。
林溪的手指僵在半空。她慢慢地、慢慢地翻開(kāi)書(shū)頁(yè)。那頁(yè)寫(xiě)著(zhù)詩(shī)的紙，邊緣也沾上了污跡，墨水的藍色被暈開(kāi)，像哭花了的眼淚。
周明宇在一旁，渾不在意地擦著(zhù)籃球，語(yǔ)氣甚至有點(diǎn)邀功的得意：“昨天打完球看的，沒(méi)注意掉地上了。還好沒(méi)全濕，我拿衣角擦過(guò)了！”
那些藏在詩(shī)句里的，連她自己都未必完全懂得的、纖細又隱秘的心事，仿佛被他連同泥水一起，粗魯地踐踏了。眼淚毫無(wú)預兆地沖上來(lái)，視線(xiàn)瞬間模糊。她猛地合上書(shū)，緊緊抱在懷里，扭過(guò)頭去，再也不看他一眼。
冷戰開(kāi)始了。整整兩天，無(wú)論周明宇是嬉皮笑臉地講一點(diǎn)不好笑的冷笑話(huà)，還是把薯片、果凍小心翼翼推過(guò)“三八線(xiàn)”，林溪都只是緊繃著(zhù)側臉，抿緊嘴唇，一言不發(fā)。她把自己縮成一個(gè)沉默的、拒絕一切的堡壘。
第三天早讀課，教室里書(shū)聲瑯瑯。一張折疊得歪歪扭扭的信紙，從旁邊被手指用力一彈，滑過(guò)桌面，停在她攤開(kāi)的英語(yǔ)課本上。
林溪抬頭。周明宇迅速別開(kāi)臉，耳根紅得幾乎要滴出血，手指緊張地摳著(zhù)卷了邊的課本角，聲音含混得像蚊子哼：“……那啥，給你的?？纯丛僬f(shuō)?！?/p>
她遲疑著(zhù)打開(kāi)。信紙是最普通的作業(yè)紙，上面的字卻是用毛筆寫(xiě)的，墨跡濃淡不均，筆畫(huà)笨拙又認真，透著(zhù)一股鄭重的滑稽：
“林溪吾友：昨日之過(guò)，皆在吾身。汝之詩(shī)集，珍寶也，吾不慎污之，罪該萬(wàn)死！羞愧難當，無(wú)顏面對。愿以籃球明星卡十張、橘子汽水三瓶賠罪。盼復友誼如初?！锶酥苊饔睢?/p>
信的末尾，用鋼筆畫(huà)了個(gè)磕頭作揖的小人，齜著(zhù)大牙傻笑，旁邊歪歪扭扭地寫(xiě)著(zhù)三個(gè)字：“求原諒”。
教室里嘈雜的讀書(shū)聲忽然像退潮一樣遠去。林溪看著(zhù)這封半文不白、措辭夸張得像謝罪書(shū)的信，想象著(zhù)他昨晚如何抓耳撓腮地憋詞兒，如何笨拙地握著(zhù)毛筆一筆一劃，可能還打翻了墨水瓶……
她突然沒(méi)忍住，“噗嗤”一聲笑了出來(lái)。笑聲很輕，卻像一道陽(yáng)光，瞬間劈開(kāi)了心里積壓了兩天的委屈和陰霾。
幾乎就在同時(shí)，窗外的雨停了。一束陽(yáng)光破云而出，透過(guò)濕漉漉的玻璃窗，恰好照在那張信紙上，墨跡未干的“罪該萬(wàn)死”四個(gè)字，在光線(xiàn)下顯得格外清晰，又格外誠懇。
她轉過(guò)頭。周明宇正偷偷看她，眼神亮得驚人，里面盛滿(mǎn)了緊張的期待，像極了雨后天晴的星星。
那一刻，林溪清楚地聽(tīng)見(jiàn)，心里那座冰封的堡壘，“嘩啦”一聲，徹底融化。某種比友誼更滾燙、更讓人心慌意亂的東西，順著(zhù)陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)的縫隙，勢不可擋地破土而出。
那條歪歪扭扭的“三八線(xiàn)”，從這一天起，名存實(shí)亡。