道歉信事件后，課桌上那條歪歪扭扭的三八線(xiàn)，徹底成了一道虛設的邊境線(xiàn)。
周明宇的籃球不再總是砸向操場(chǎng)，有時(shí)會(huì )安靜地待在座位旁。他依然會(huì )戳林溪的胳膊問(wèn)數學(xué)題，但聲音低了許多，帶著(zhù)一種此前沒(méi)有的、小心翼翼的試探。林溪講解時(shí)，他能盯著(zhù)她側臉和翕動(dòng)的睫毛看上好一會(huì )兒，直到她耳根泛紅，用筆桿輕輕敲他的手背：“聽(tīng)懂沒(méi)有？”
晚自習后的操場(chǎng)，成了他們心照不宣的秘境。他不再需要找“順路”的借口，她會(huì )故意慢吞吞地收拾書(shū)包，等他晃悠過(guò)來(lái)。塑膠跑道上彌漫著(zhù)青草和夜露的氣息，他喋喋不休地說(shuō)著(zhù)籃球隊的趣事、抱怨班主任的苛刻，她安靜地聽(tīng)著(zhù)，偶爾抿嘴一笑。走到那棵巨大的香樟樹(shù)下，他會(huì )變魔術(shù)般掏出一顆薄荷糖，剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)她手心：“喏，提神的，回去還能刷套卷子?！?/p>
那天晚上，月光格外皎潔，清輝灑滿(mǎn)跑道，像一條波光粼粼的安靜河流。周明宇忽然停下腳步，聲音沒(méi)了往日的張揚，帶著(zhù)一種緊繃的沙?。骸傲窒??！?/p>
“嗯？”她抬頭。
他深吸一口氣，像是要完成一次至關(guān)重要的投籃，心跳聲重得仿佛能穿透校服?！傲窒?，我喜歡你。怎么辦？”
晚風(fēng)吹過(guò)香樟樹(shù)葉，沙沙作響。他緊張地盯著(zhù)她，手指不自覺(jué)地蜷成拳，手心里全是汗。
林溪看著(zhù)他被月光勾勒得格外清晰的輪廓，看著(zhù)他眼里映著(zhù)的、小小的自己，那顆一直懸著(zhù)、晃悠著(zhù)的心，忽然就落到了實(shí)處。她聽(tīng)見(jiàn)自己輕輕的聲音，像溪流漫過(guò)鵝卵石：“周明宇，我也喜歡你?！?/p>
少年的眼睛瞬間被點(diǎn)亮，比天上的星星還亮。他猛地伸出手，又有點(diǎn)不知所措，最后只是小心翼翼地、緊緊握住了她的手。掌心滾燙，帶著(zhù)濕漉漉的汗意，卻誰(shuí)也不想松開(kāi)。
戀愛(ài)的秘密像藤蔓，在校園的角落里悄然生長(cháng)。他每天早早到校，把熱乎乎的豆漿油條塞進(jìn)她的桌肚；她課間幫他整理皺巴巴的試卷，用漂亮的便簽紙寫(xiě)好重點(diǎn)；他打球時(shí)，她會(huì )坐在看臺角落，假裝看書(shū)，目光卻追隨著(zhù)他的身影，每一次進(jìn)球，他都會(huì )回頭，朝她比一個(gè)勝利的手勢，笑容燦爛得晃眼；她刷題到深夜犯困時(shí)，QQ對話(huà)框會(huì )準時(shí)彈出他的消息：“叮！您的能量補給已送達，樓下速??！”——窗臺下，是他不知怎么躲過(guò)舍管大爺、用繩子吊上來(lái)的一盒溫熱的牛奶和巧克力。
然而，蜜糖般的時(shí)光也悄然侵蝕著(zhù)堤壩。林溪發(fā)現自己越來(lái)越難以集中精神。老師的講解聲里，會(huì )莫名穿插進(jìn)他說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣；數學(xué)公式的間隙，會(huì )浮現出他打球的身影；晚自習的燈光下，筆尖在草稿紙上無(wú)意識地畫(huà)出一個(gè)又一個(gè)太陽(yáng)。她開(kāi)始期待每一次課間、每一次晚自習后的獨處，刷題的時(shí)間被心不在焉的等待和回味擠壓。
高三的模擬考一次比一次密集。成績(jì)單發(fā)下來(lái)，周明宇的名字穩穩地停在年級前五十，甚至還在緩慢攀升。而林溪的名字，卻像坐上了滑梯，從前十掉到前二十，再掉到三十開(kāi)外。刺眼的紅色數字像警鈴，卻蓋不住她心里那只撲棱著(zhù)翅膀、想要奔向另一個(gè)人的小鳥(niǎo)。
班主任把她叫到辦公室，日光燈嗡嗡作響，照著(zhù)她慘白的臉?！傲窒?，你最近狀態(tài)不對啊。周明宇進(jìn)步很大，你可不能掉隊?！?/p>
走出辦公室，他就在走廊盡頭等著(zhù)，手里拿著(zhù)兩瓶凝著(zhù)水珠的橘子汽水，臉上的笑容有些勉強：“我都聽(tīng)見(jiàn)了?！彼哑M(jìn)她手里，聲音悶悶的，“要不……我們先好好學(xué)習？等高考完再說(shuō)？”
看著(zhù)他眼里的失落和掙扎，林溪心里猛地一抽。她突然用力握住他的手，像是要抓住一根救命稻草，也是給自己下一個(gè)決心：“不用！我們一起努力，考同一座城市！”