燈亮起的瞬間，血的氣味撲面而來(lái)。
沈言半跪在書(shū)房門(mén)口，右手還保持著(zhù)觸碰張銘遠頸動(dòng)脈的姿勢。指尖下的皮膚尚帶余溫，卻再也沒(méi)有脈搏的跳動(dòng)。
血從胸口那柄拆信刀的根部涌出來(lái)，順著(zhù)西裝馬甲的紋路，一路蜿蜒到那本攤開(kāi)的《論犯罪者的儀式化行為》上。
書(shū)頁(yè)被浸透，字跡模糊成黑紅交織的漩渦。
墻壁上用血寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)字——
偽證者
筆畫(huà)扭曲，最后一捺拖得極長(cháng)，像一柄斷裂的鐮刀。
林薇的錄音筆掉在血泊里，紅燈仍亮著(zhù)。
陸沉彎腰拾起，按下停止鍵。
“死亡時(shí)間，”沈言低聲說(shuō)，“不超過(guò)十分鐘?！?/p>
她抬起頭，看見(jiàn)壁爐上方的肖像畫(huà)——山莊舊主人，嘴角在火光里微微上揚。
陳伯站在門(mén)口，雙手交疊在身前，指節發(fā)白。
阿慧縮在他身后，黑裙下擺沾著(zhù)幾滴暗色液體，不知是血還是她打翻的可可。
書(shū)房布局對稱(chēng)而壓抑。
東墻是一整面書(shū)柜，玻璃門(mén)緊閉，反射出眾人扭曲的倒影。
西墻是壁爐，火焰正旺，映得血字更加刺目。
南墻是唯一的窗戶(hù)，雕花窗欞緊閉，插銷(xiāo)從內部鎖住。
北墻是門(mén)——此刻半開(kāi)，黃銅把手上沾著(zhù)清晰的血指紋。
沈言戴上一次性手套，指尖輕輕觸碰門(mén)框。
“沒(méi)有撬痕，”她說(shuō)，“門(mén)是從里面反鎖的?！?/p>
她抬頭看向天花板——沒(méi)有通風(fēng)口，只有一盞老式吊燈，燈泡蒙著(zhù)灰塵，像被霧吞噬的月亮。
陸沉站在書(shū)桌前，食指和中指夾著(zhù)拆信刀柄，輕輕旋轉。
刀身細長(cháng)，刃薄如柳葉，沒(méi)有血槽，卻鋒利得足以一擊致命。
“插入角度，”他低聲說(shuō)，“垂直向下，避開(kāi)肋骨，直入心臟?！?/p>
他抬頭看向沈言：“兇手具備專(zhuān)業(yè)解剖知識?！?/p>
沈言點(diǎn)頭，目光落在張銘遠的右手——五指微張，掌心向上，像在等待某樣東西落下。
她注意到他中指第二關(guān)節有一道新鮮擦傷，皮膚翻卷，露出粉紅色真皮層。
“掙扎痕跡？”林薇聲音發(fā)顫。
“不，”沈言搖頭，“這是防御傷。他試圖抓住刀刃?！?/p>
她頓了頓，補充：“但失敗了?！?/p>
陳伯突然開(kāi)口：“書(shū)房鑰匙只有兩把，一把在我這里，一把在張律師自己手里?！?/p>
他從腰間取下一串黃銅鑰匙，其中一把掛著(zhù)紅色繩結。
“今晚飯后，張律師說(shuō)要整理文件，向我借了鑰匙?！?/p>
沈言接過(guò)鑰匙，齒痕邊緣沾著(zhù)微量血跡。
“也就是說(shuō)，”陸沉說(shuō)，“兇手要么有第三把鑰匙，要么……”
他看向沈言，后半句沒(méi)說(shuō)出口——要么兇手就在我們之中。
壁爐里的木柴發(fā)出爆裂聲，火光忽明忽暗。
沈言蹲下身，仔細檢查張銘遠的鞋底。
“沒(méi)有雪水，”她說(shuō)，“他不是從室外進(jìn)入?！?/p>
她抬頭看向壁爐上方的肖像畫(huà)——舊主人身穿獵裝，右手持槍?zhuān)笫职粗?zhù)一只雄鹿的頭。
鹿眼漆黑，與沈言短暫對視。
她忽然注意到畫(huà)框右下角有一處極細的劃痕，像被針尖劃過(guò)。
陸沉順著(zhù)她的視線(xiàn)看去，伸手觸碰畫(huà)框邊緣。
“這里，”他低聲說(shuō)，“有撬動(dòng)痕跡?！?/p>
他輕輕按壓，畫(huà)框發(fā)出咔嗒一聲，彈出一道暗格。
里面空無(wú)一物，只有幾滴干涸的血跡，像被匆忙擦拭過(guò)。
林薇的錄音筆被陸沉放進(jìn)證物袋。
“你錄到了什么？”沈言問(wèn)。
林薇搖頭，臉色慘白：“我……我忘了關(guān)。但什么也沒(méi)錄到，只有風(fēng)聲?！?/p>
沈言看向書(shū)桌上的文件——那正是張銘遠提到的“保釋文件”。
最上面一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)：
“關(guān)于周維醫療事故偽造鑒定報告之補充說(shuō)明?！?/p>
落款是張銘遠的簽名，日期是今天。
沈言指尖一頓，抬頭看向周維。
后者站在門(mén)口，米色開(kāi)衫領(lǐng)口別著(zhù)銀色聽(tīng)診器胸針，臉色比紙還白。
陳伯突然說(shuō)：“各位，我建議封鎖書(shū)房，等待救援?！?/p>
“救援？”林薇聲音尖銳，“雪崩封路，誰(shuí)能來(lái)？”
陸沉看向窗外——風(fēng)雪更大了，像無(wú)數細小的牙齒啃噬玻璃。
“至少，”沈言低聲說(shuō)，“我們得確定兇手不在我們之中?！?/p>
她站起身，摘下一只手套，輕輕覆在張銘遠的眼瞼上。
“安息?！彼f(shuō)。
火光在她臉上跳動(dòng)，映出頸側那道淡粉色的疤，像被手術(shù)刀輕輕劃過(guò)。
凌晨一點(diǎn)，眾人回到客廳。
壁爐火焰漸弱，陰影在墻上拉長(cháng)變形。
沈言坐在單人沙發(fā)里，雙手捧著(zhù)白水杯，指節因用力而發(fā)青。
陸沉站在壁爐前，火光在他臉上投下深邃的陰影。
“從現在開(kāi)始，”他說(shuō)，“我們六個(gè)人，加上陳伯和阿慧，誰(shuí)也不能單獨行動(dòng)?！?/p>
林薇的錄音筆被放在茶幾中央，紅燈一閃一閃，像一顆微型心臟。
周維坐在最遠角落，雙手插在開(kāi)衫口袋里，指節微微發(fā)抖。
阿慧蹲在壁爐旁添柴，火星濺到她手背，她卻像感覺(jué)不到燙。
沈言注意到她左手腕的黑色發(fā)繩不見(jiàn)了，取而代之的是一圈細細的銅絲勒痕。
沈言回到客房，鎖門(mén)，把椅子抵住門(mén)把。
窗外風(fēng)雪呼嘯，像無(wú)數細小的手指抓撓玻璃。
她打開(kāi)筆記本，寫(xiě)下今天的時(shí)間線(xiàn)：
23:30 圖書(shū)室集合
00:00 燈光熄滅
00:15 發(fā)現尸體
00:45 封鎖書(shū)房
筆尖在“00:00”下畫(huà)了重重一道橫線(xiàn)。
她想起那張塞進(jìn)門(mén)縫的紙條：
“西翼，別來(lái)?！?/p>
沈言合上筆記本，從背包夾層取出藥瓶。
只剩十七粒。
她倒出兩粒含在舌下，苦味漫開(kāi)的同時(shí)，走廊傳來(lái)輕微的腳步聲。
停在她的門(mén)外。
鑰匙插入鎖孔的金屬聲，輕得像雪粒落在玻璃上。
沈言屏住呼吸。
那聲音沒(méi)有繼續。
五分鐘后，腳步聲再次響起，逐漸遠去。
她摸到手機，屏幕亮起的一瞬間，一條未讀短信跳出：
“審判繼續。
——導演”