陳默那篇文章,活不過(guò)半天。
第二天早上,報社被查封,他本人「涉嫌傳播謠言,停職調查」。我蹲在巷口,看著(zhù)人把一摞摞報紙塞進(jìn)火盆,火苗竄起來(lái),像在燒紙錢(qián)。
燒的不是紙,是聲音。
更絕的還在后頭。
沈家開(kāi)始開(kāi)粥棚了,滿(mǎn)城都是,紅幡子一插,寫(xiě)著(zhù)「安魂湯,免費飲」。我走過(guò)去,領(lǐng)了一碗。熱乎乎的,米粒不多,碗底卻印著(zhù)一行小字:「沈婉柔已安息,莫信妖言?!?/p>
我笑了。
我蹲在角落,掏出藏在袖子里的碎瓷片,劃破手指。血滴進(jìn)粥里,一圈紅暈散開(kāi),像化開(kāi)的胭脂。
我用血,在碗底寫(xiě):「西廂房地磚第三塊,有密函?!?/p>
字小,但刻得很深。
我找到老李頭。他快死了,肺癆晚期,咳得整條街都睡不著(zhù)。我把碗塞給他:「喝了,你能活三天?!?/p>
他盯著(zhù)我,眼窩深得像墳坑:「你誰(shuí)?」
「鬼?!刮艺f(shuō),「來(lái)討命的?!?/p>
他沒(méi)再問(wèn),端起碗,一口一口喝下去。血混著(zhù)粥,順著(zhù)胡子滴下來(lái)。
第三天,他咳得少了。能坐起來(lái),能說(shuō)話(huà)。街坊圍過(guò)來(lái)問(wèn):「吃了啥?」
他搖頭:「就一碗安魂湯?!?/p>
可有人不信邪,偷偷刮自己碗底——米湯一沖,字跡浮現:「西廂房地磚第三塊,有密函?!?/p>
瘋了。
滿(mǎn)城人都開(kāi)始刮碗底。有人刮出「炮藏碼頭三號倉」,有人刮出「賬本在小姐繡鞋夾層」——全是假的,是我昨夜潛入其他粥棚,用針尖刻的。真假混著(zhù),沒(méi)人分得清。
可沒(méi)關(guān)系。
只要有人信一句,就有人去查。
只要有人查,就有人撞見(jiàn)守衛換崗。
只要撞見(jiàn),就有風(fēng)聲漏出去。
那天我看見(jiàn)一個(gè)孩子,七八歲,蹲在井邊刮碗,嘴里念:「西廂房地磚第三塊,有密函……」
他娘一巴掌扇過(guò)來(lái):「別念!臟東西聽(tīng)到了!」
孩子哭了,可手沒(méi)停。
我走過(guò)一家茶館,聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō):「你別靠近我,我可不想被鬼上身?!?/p>
可他袖子里,藏著(zhù)半塊刮花的碗。
我笑了。
你們發(fā)安魂湯,我就讓它變招魂符。
你們唱童謠嚇人,我就讓童謠變暗號。
這城想辟我的邪?
好啊。
那我就讓你們——
滿(mǎn)城都見(jiàn)鬼。