我等了整整三天,就為了等一場(chǎng)暴雨。
上海的雨,來(lái)得那叫一個(gè)猛。那天夜里,雷聲像是要把天劈開(kāi),暴雨砸在地上,濺起半尺高。
我穿著(zhù)從死人身上扒下來(lái)的破衫,一步一步走到陳默家門(mén)口。
我知道他在家。窗簾縫里透著(zhù)光,他沒(méi)睡,桌上還攤著(zhù)報紙——就是那張印著(zhù)「驅邪符」的。
我站在門(mén)口,淋了一炷香的時(shí)間。
衣服緊貼在身上,像裹尸布一樣。傷口裂開(kāi)了,血混著(zhù)雨水流進(jìn)鞋里。我數著(zhù)雷聲,就等下一道閃電。
來(lái)了。
白光撕開(kāi)夜幕,照亮我手腕——玉環(huán)泛青,像浸在血里的冰。
我倒了下去,頭磕在門(mén)檻上,悶響一聲。
門(mén)開(kāi)了。
他蹲下來(lái),手指探我的鼻息。我沒(méi)動(dòng),把呼吸壓到最淺——假死術(shù),練過(guò)千百遍。
「抬進(jìn)去?!顾淅涞卣f(shuō),「別死門(mén)口,晦氣?!?/p>
我在他床上醒來(lái),油燈昏黃。他坐在對面,盯著(zhù)我,手里拿著(zhù)本筆記。
「你是誰(shuí)?」他問(wèn)。
我沒(méi)看他,眼睛直勾勾盯著(zhù)房梁,像在看什么只有我能看見(jiàn)的東西。
然后我開(kāi)口,聲音飄得像煙:
「姐姐說(shuō)……棺材很冷,她錄了三遍賬本,怕沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)?!?/p>
屋里一下安靜了。
他沒(méi)動(dòng),但我看見(jiàn)他手抖了一下。
我知道他在想什么——他從沒(méi)對外提過(guò)「錄音」兩個(gè)字。那是沈婉柔死前偷偷藏進(jìn)陪嫁匣的微型留聲機,只有最核心的人才知道。
可現在,一個(gè)「瘋女」,一個(gè)「冒充者」,說(shuō)出了這個(gè)秘密。
「你說(shuō)什么?」他聲音繃緊了。
我沒(méi)回答,還是盯著(zhù)房梁,嘴角慢慢往上扯——像笑,又不像。
他又問(wèn)一遍:「誰(shuí)錄了賬本?」
我緩緩轉頭,直勾勾看著(zhù)他,一字一頓地說(shuō):
「你說(shuō)……她錄了什么?」
他猛地站起來(lái),椅子哐當一聲倒在地上。
他盯著(zhù)我手腕的玉環(huán)——沈家嫡女的傳承之物,玉心藏青,遇雷光才會(huì )顯現。外人不知道,可他知道。
他一步步后退,忽然轉身,從柜子里掏出一臺老式錄音機。
金屬按鈕,咔的一聲。
他手指在發(fā)抖。
「你說(shuō)……她錄了什么?」