**2000年8月11日·深圳歡樂(lè )風(fēng)暴**
**上午9:15 歡樂(lè )谷入口**
朱濤數著(zhù)門(mén)票的手突然被田霞拽?。?看!"她指著(zhù)售票處旁巨大的卡通太陽(yáng)鐘,金屬指針正泛著(zhù)金光跳向開(kāi)園時(shí)間。田龍已經(jīng)扛著(zhù)攝像機沖向檢票口,運動(dòng)鞋帶在花崗巖地面上拖出細碎的沙沙聲。
"慢點(diǎn)!"田母的碎花遮陽(yáng)帽被過(guò)山車(chē)掠過(guò)的氣流掀起一角,露出別滿(mǎn)黑色發(fā)卡的花白鬢角。朱父扶了扶老式墨鏡,鏡片上倒映著(zhù)三十米高的"雪山飛龍"鋼架軌道。
"先玩這個(gè)!"田龍回身招手,腕上的電子表秒針瘋狂跳動(dòng)。他身后"尖峰時(shí)刻"跳樓機的安全壓杠正砰砰落下,游客的尖叫聲像被突然掐斷的收音機。
**中午12:30 金礦鎮餐廳**
朱濤用紙巾擦著(zhù)田霞額頭的汗珠,紙巾立刻被染成淡粉色——她早上精心涂抹的羽西粉底糊成了一片。餐桌上,六杯冒著(zhù)水珠的可樂(lè )圍著(zhù)個(gè)巨型漢堡,生菜葉從面包縫里支棱出來(lái),沾著(zhù)田龍剛才濺上的番茄醬。
"拍張全家福!"田父突然掏出理光相機。取景框里,田母的遮陽(yáng)帽歪在朱父的棒球帽上,朱母的珍珠項鏈纏住了田霞的頭發(fā),而田龍正把冰淇淋甜筒戳到朱濤臉上。
**下午4:10 世界之窗埃菲爾鐵塔**
微縮景觀(guān)區的金屬塔尖在夕陽(yáng)里泛著(zhù)橘紅。田霞彎腰看說(shuō)明牌時(shí),婚紗照用的隱形眼鏡突然滑片,巴黎圣母院的彩窗在她眼里暈成一片馬賽克。朱濤趁機把買(mǎi)好的小鐵塔模型塞進(jìn)她背包——拉鏈上掛著(zhù)的鋼琴鑰匙扣叮當撞上
"晚上有煙花!"田龍邊喊邊跑,運動(dòng)鞋踩碎了一地梧桐葉形狀的光斑。晚上還有演出表演!
**2000年8月11日·毛家飯店家宴記**
18:00 入席時(shí)分,一家人結束了游玩行程,一行人來(lái)到毛家飯店。今天酒店風(fēng)味偏老家口味!
朱父的老式軍衣短袖洗得發(fā)白,卻熨得一絲不茍。他站在包廂門(mén)口和田父互相捶了下肩膀,兩個(gè)老戰友的笑聲震得水晶吊燈微微顫動(dòng)。"老班長(cháng),你這肚子可比當年守海島時(shí)圓潤多了。"田父打趣道,順手接過(guò)朱母遞來(lái)的布鞋——老人家堅持要換上自己納的千層底才肯入席。
梅琴正給女兒王甜甜整理領(lǐng)口的蝴蝶結,小姑娘的碎花裙擺上還沾著(zhù)美術(shù)課的顏料。金一凡和田貝貝頭碰頭研究轉盤(pán)上的雕花,兩個(gè)孩子的手指在玻璃上留下細小的指紋。
**18:30 家宴開(kāi)始**
朱母從布兜里掏出個(gè)藍印花布包:"自家腌的咸鴨蛋,給孩子們配粥吃。"解開(kāi)繩結時(shí),田母一眼認出這布是當年文工團慰問(wèn)時(shí)發(fā)的被面蓋的。兩位母親相視一笑,海關(guān)處長(cháng)常年握印章的手指輕輕撫過(guò)那些細密的針腳。
"小姨嘗嘗這個(gè)。"田霞給梅琴夾了塊湖南臘排骨,她耳垂上的珍珠墜子隨著(zhù)動(dòng)作輕晃——那是上周陪梅琴逛東門(mén)市場(chǎng)時(shí)買(mǎi)的。王甜甜趁機把不吃的胡蘿卜偷偷撥到媽媽碗里,被梅琴用眼神制止。
**19:15 童趣時(shí)光**
金一凡突然指著(zhù)窗外:"看!軍艦!"田龍條件反射地挺直腰板,作訓服下的肌肉記憶讓這個(gè)見(jiàn)習艦長(cháng)瞬間進(jìn)入警戒狀態(tài)。周靜笑著(zhù)按住丈夫的手腕,白襯衣袖口露出半截醫用膠布——那是前天給傷員換藥時(shí)粘上的。
"那是郵輪。"金光明推了推眼鏡,政治老師的職業(yè)病讓他開(kāi)始講解兩者的區別。朱梅悄悄在桌下踢了踢丈夫,順手給兒子擦了擦嘴角的油漬,動(dòng)作輕柔得像在批改作文時(shí)劃去錯別字。
**20:00 溫馨時(shí)刻**
王甜甜和田貝貝玩起了翻花繩,紅線(xiàn)在孩子們指尖翻飛。朱父突然湊過(guò)來(lái),粗糙的大手幾下就翻出個(gè)"鐵索橋"——這是當年在部隊里跟通信兵學(xué)的。朱母笑著(zhù)拍開(kāi)老伴的手:"別嚇著(zhù)孩子。"轉身從布包里摸出個(gè)紅繩編的平安結,輕輕系在田貝貝腕上。
梅琴的手機突然響起,富達公司的來(lái)電顯示在屏幕上閃爍。她看了眼正給孩子們剝蝦的田霞,輕輕按下了拒絕鍵。
**20:45 宴散情長(cháng)**
散席時(shí),朱父和田父落在最后。兩個(gè)老兵站在窗前,望著(zhù)深南大道上的車(chē)流。"還記得七九年那會(huì )兒..."朱父剛開(kāi)口,就被田父打斷:"老朱,現在該操心孩子們的事了。"兩人相視一笑,眼角的皺紋里藏著(zhù)同樣的牽掛。
停車(chē)場(chǎng)里,朱母把剩下的咸鴨蛋塞給周靜:"給龍兒值班時(shí)當宵夜。"田母突然發(fā)現自己的絲巾不見(jiàn)了——原來(lái)早被心靈手巧的朱母補好了脫線(xiàn)處,此刻正靜靜躺在她的手袋里。一行人開(kāi)車(chē)離開(kāi)毛家飯店,今睌還是住明珠大酒店!
**2000年8月12日·深圳 4S店購車(chē)記**
晚 上田父田母,田龍周靜共同商量,決定買(mǎi)一輛轎車(chē)送給田霞,作為朱濤和田霞結婚時(shí)的陪嫁,早上田父田母把這好消息告訴田霞,田霞激動(dòng)的落淚,哽咽著(zhù)說(shuō)榭爸爸媽媽?zhuān)绺缟┳?!我以后好好報答你們的!中?3:20 深圳本田4S店**
空調的冷風(fēng)呼呼吹著(zhù),田霞的手指輕輕劃過(guò)展廳里那輛紅色本田飛度的引擎蓋。金屬漆面在日光燈下泛著(zhù)細膩的光澤,車(chē)頂的天線(xiàn)像根小辮子俏皮地翹著(zhù)。
"這款是今年新到的1.3L自動(dòng)擋,"銷(xiāo)售員小陳遞過(guò)宣傳冊,"帶雙安全氣囊,特別適合女士開(kāi)。"
田龍彎腰看了看內飾,真皮方向盤(pán)上的本田標閃著(zhù)銀光。"比駕校的普桑強多了。"他笑著(zhù)對妹妹說(shuō),手指在排擋桿的皮質(zhì)防塵套上彈了彈。
朱濤從發(fā)動(dòng)機艙前直起身:"單頂置凸輪軸,維修方便。"他手腕上的精工表表帶在引擎蓋的反光里忽明忽暗。這輛普拉多就是用去年那筆三十萬(wàn)的設備訂單提成買(mǎi)的。
"要試駕嗎?"小陳掏出鑰匙串,上面的本田logo鑰匙扣晃來(lái)晃去。
田父從購車(chē)合同上抬起頭:"直接定吧。"老人家的金絲眼鏡滑到鼻尖,"全款。"他說(shuō)這兩個(gè)字時(shí),特意看了眼正在摸中控臺CD機的女婿。
田母突然"哎呀"一聲:"這后備箱..."她正按著(zhù)車(chē)尾的H標,后備箱"咔嗒"彈起,差點(diǎn)碰著(zhù)鼻子。
"媽?zhuān)?田霞趕緊扶住母親,自己卻被后備箱里的味道熏得皺了皺眉——新車(chē)的橡膠味混著(zhù)防腐蠟的清香。
嫂子從坤包里掏出計算器:"加上購置稅和保險,十二萬(wàn)八能拿下吧?"她涂著(zhù)丹蔻的指甲在按鍵上噼里啪啦地敲,腕間的金鐲子跟著(zhù)叮當響。
朱濤摸出牡丹卡剛要說(shuō)話(huà),田父已經(jīng)把存折拍在玻璃茶幾上:"用這個(gè)。"存折扉頁(yè)的中國人民銀行紅章格外醒目。
"爸!"田霞急得跺腳,小皮鞋跟在大理石地面上敲出清脆的響聲,"說(shuō)好我們..."
"嫁妝!"田父的食指在存折上重重一點(diǎn),震得旁邊的一次性水杯泛起漣漪。
銷(xiāo)售員小陳很有眼力見(jiàn)地遞上圓珠筆:"田小姐,身份證方便復印下嗎?"
田龍突然湊到車(chē)窗前:"這音響是松下的吧?"他扭開(kāi)收音機,陳明的《快樂(lè )老家》立刻飄了出來(lái)。
"哥你別亂按!"田霞伸手去關(guān),胳膊肘不小心碰到喇叭,突如其來(lái)的"嘀——"嚇得正在簽字的田父手一抖,合同上劃出長(cháng)長(cháng)一道藍線(xiàn)。
田母笑著(zhù)打圓場(chǎng):"新車(chē)就是靈,輕輕一碰就響。"
朱濤悄悄把牡丹卡塞回皮夾,轉而從公文包取出個(gè)絲絨盒子:"正好配新車(chē)。"盒子里躺著(zhù)一把三菱的折疊鑰匙,鑰匙圈上掛著(zhù)個(gè)水晶小鋼琴——田霞大學(xué)時(shí)是文藝部的鋼琴伴奏。
"你什么時(shí)候..."田霞的眼圈突然紅了。
"上個(gè)月去日本考察時(shí)就買(mǎi)了。"朱濤把鑰匙放在她手心,"本來(lái)想等婚禮那天..."
田父突然咳嗽一聲,指著(zhù)合同補充條款:"這個(gè)'送三次保養'要寫(xiě)成白紙黑字。"
小陳連連點(diǎn)頭,圓珠筆在便簽紙上速記著(zhù)。展廳的玻璃門(mén)外,一輛嶄新的紅色飛度正在陽(yáng)光下等著(zhù)它的主人,車(chē)頭的鍍鉻飾條亮得晃眼。
由于田父田母,田龍和周靜公務(wù)在身,不便久留,拍婚紗照就全權拜托梅琴負責,叮囑道,拍好后一定要給她們用郵箱傳過(guò)來(lái)欣賞!一行人回到了明珠酒店后,就收拾行李,準備返回軍區大院!
**2000年8月12日·明珠大酒店門(mén)口送別**
**21:45 酒店門(mén)前**
墨綠色的陸地巡洋艦在酒店噴泉旁閃著(zhù)水光,田龍正把最后一個(gè)行李袋塞進(jìn)后備箱。周靜站在副駕駛門(mén)邊,白大褂已經(jīng)換成了淡藍色針織開(kāi)衫,夜風(fēng)吹起她耳邊的碎發(fā)。
"爸,您把貝貝的安全帶系緊些。"她朝黑色奧迪那邊喊道,聲音里還帶著(zhù)查房時(shí)的溫柔篤定。
田父的黑色奧迪A6穩穩停在酒店門(mén)廊下,車(chē)頭的四環(huán)標志在燈光中泛著(zhù)冷光。老政委正彎腰調整后視鏡,肩章上的將星一閃而過(guò)。
#### **車(chē)窗內外**
田母抱著(zhù)熟睡的田貝貝坐進(jìn)奧迪后座,小男孩的腳丫上還沾著(zhù)酒店拖鞋的絨毛。朱母小跑著(zhù)過(guò)來(lái),往車(chē)窗里塞了個(gè)布包:"貝貝落下的玩具軍艦,還有我蒸的桂花糕。"
田父降下車(chē)窗,兩個(gè)老兵的目光在夜色中交匯。"老班長(cháng),后會(huì )有期..."話(huà)沒(méi)說(shuō)完,就被朱父擺手打斷:"知道知道,十月份我們又會(huì )見(jiàn)面的。"兩人同時(shí)笑了起來(lái),眼角的皺紋里藏著(zhù)只有他們才懂的默契。
#### **臨別時(shí)刻**
陸地巡洋艦的引擎發(fā)出低沉的轟鳴,田龍最后檢查了一遍胎壓。周靜突然降下車(chē)窗:"媽?zhuān)祲核幏旁谀飩却恕?她的聲音被突然響起的噴泉聲蓋過(guò),只好又比了個(gè)吃藥的手勢。
奧迪緩緩啟動(dòng)時(shí),田貝貝在夢(mèng)中嘟囔了句"爺爺講故事",小拳頭攥著(zhù)朱母給的桂花糕包裝紙。后視鏡里,朱父朱母的身影越來(lái)越小,最后和酒店的霓虹一起,融進(jìn)了深圳的夜色中。
第二天,一行人分成兩組,朱梅,梅琴陪朱濤田霞拍婚紗照,金光明帶朱父朱母及孩子們去青青世界。小梅沙海洋世界!
### **2000年8月13日·雙線(xiàn)漫游**
#### **A線(xiàn):青青世界與小梅沙的童趣之旅**
金光明的白色夏利轎車(chē)在晨光里泛著(zhù)珍珠似的光澤,后視鏡上掛著(zhù)的平安符隨空調風(fēng)輕輕搖晃。朱父坐在副駕駛,膝蓋上攤著(zhù)剛買(mǎi)的《深圳特區報》,老花鏡片反射著(zhù)窗外飛掠的棕櫚樹(shù)影。
"爺爺!看那個(gè)!"王甜甜的小手突然拍在車(chē)窗上,鼻尖壓得扁扁的——青青世界入口處,一只三層樓高的充氣恐龍正搖頭晃腦,塑料眼睛在陽(yáng)光下亮得刺眼。
"是霸王龍。"金光明笑著(zhù)糾正,順手擰開(kāi)收音機。鄭秀文的《煞科》剛蹦出兩個(gè)音符,就被朱母"啪"地按停:"孩子聽(tīng)這個(gè)不好。"她變魔術(shù)似的摸出盒《小喇叭》磁帶,車(chē)廂里立刻響起"嗒嘀嗒~"的廣播童聲。
**熱帶雨林館**的霧森系統噴出細密水珠,朱父的報紙瞬間洇出深色云紋。金一凡卻興奮地沖向仿真瀑布,運動(dòng)鞋踩進(jìn)人工溪流,濺起的水花驚得玻璃展箱里的變色龍倏然變色。
"慢點(diǎn)!"朱母彎腰給王甜甜系鞋帶,后頸的痱子粉被汗液沖出一道淺溝。她抬頭時(shí),正看見(jiàn)金光明把兒子扛上肩膀——小男孩的指尖差一寸就碰到懸垂的仿真蟒蛇,嚇得朱父的老花鏡滑到鼻尖。
**小梅沙海洋公園**的企鵝館冷氣十足,王甜甜整張臉貼在亞克力玻璃上,呵出的白霧很快遮住了里面搖搖擺擺的企鵝。金光明突然蹲下,變戲法般摸出包魚(yú)干:"要不要喂海豹?"
玻璃池里的斑海豹"啪"地拍打水面,濺起的水珠落在朱母的繡花鞋上。金一凡趁機把整包魚(yú)干倒進(jìn)池子,惹得飼養員舉著(zhù)喇叭大喊:"小朋友不能這樣喂——"
返程時(shí),兩個(gè)孩子在后座睡得東倒西歪。王甜甜懷里還摟著(zhù)新買(mǎi)的企鵝玩偶,塑料眼睛在夕陽(yáng)里一閃一閃。金光明透過(guò)后視鏡看朱父朱母——兩位老人頭靠著(zhù)頭,也在打盹,車(chē)窗外的霓虹燈漸次亮起,在他們銀白的發(fā)絲上投下流轉的光斑。
---
#### **B線(xiàn):玫瑰海岸的婚紗紀事**
梅琴第三次調整田霞的頭紗時(shí),朱梅正往朱濤西裝口袋里塞薄荷糖。"新郎官別僵著(zhù)呀。"她笑著(zhù)拍弟弟的肩膀,手指蹭到發(fā)膠,黏糊糊地縮回來(lái),在濕紙巾上搓了搓。
玫瑰海岸的礁石群像被巨人捏碎的巧克力,浪花在縫隙間擠出奶白色的泡沫。攝影師助理舉著(zhù)反光板深一腳淺一腳地走,沙灘褲下的小腿很快被曬得通紅。
"新娘子看我——"攝影師趴在地上喊。田霞剛要轉頭,一陣海風(fēng)突然掀起頭紗,輕紗掠過(guò)朱濤的嘴唇,像道半透明的吻。
"好!就這個(gè)感覺(jué)!"快門(mén)聲暴雨般響起。梅琴和朱梅同時(shí)鼓起掌,兩人的遮陽(yáng)帽不小心碰在一起——朱梅的寬檐草帽別著(zhù)貝殼發(fā)卡,梅琴的米色巴拿馬帽則綴著(zhù)條鵝黃絲帶,在風(fēng)里飄得像面小旗。
趁換造型的間隙,朱梅突然從保溫杯倒出冰鎮綠豆湯:"小霞快來(lái),妝要花了。"田霞提著(zhù)裙擺跑來(lái),婚紗下擺的蕾絲早沾滿(mǎn)了細沙。梅琴熟練地用粉餅壓她鼻翼的油光,動(dòng)作和上周在辦公室幫她整理報表時(shí)一樣利落。
"當年我結婚可沒(méi)這么講究。"朱梅望著(zhù)正在補口紅的田霞,突然對梅琴耳語(yǔ),"就穿了條紅裙子,在廠(chǎng)食堂擺了三桌。"
梅琴的睫毛顫了顫。她想起九六年自己離婚那天,也是穿了條紅裙子,獨自去民政局蓋的章?,F在海風(fēng)把田霞的笑聲吹過(guò)來(lái),年輕姑娘正踮腳去夠朱濤手里的捧花,紗裙在夕陽(yáng)里綻成半透明的木棉花。
返程的越野車(chē)上,田霞靠著(zhù)朱濤睡著(zhù)了,假睫毛在臉頰投下細密的陰影。朱梅和梅琴并肩坐在前排,兩人的手機同時(shí)響起——是金光明發(fā)來(lái)的彩信,照片里金一凡和王甜甜抱著(zhù)企鵝玩偶,笑得像兩個(gè)小太陽(yáng)。
"明天該準備回禮了。"梅琴劃著(zhù)諾基亞屏幕小聲說(shuō)。
朱梅點(diǎn)點(diǎn)頭,把手機貼在心口。窗外,深圳的夜正被無(wú)數霓虹點(diǎn)亮,高架橋如同發(fā)光的緞帶,把所有人的未來(lái)溫柔地纏在一起。