2023年10月20日，周一上午九點(diǎn)，啟元集團的會(huì )議室里，氣氛比我預想中更“冷”。
二十五個(gè)核心員工圍著(zhù)橢圓形會(huì )議桌坐，桌子是新買(mǎi)的，桌面還泛著(zhù)實(shí)木的光澤，這是趙啟山為了開(kāi)這場(chǎng)會(huì )特意讓人換的，說(shuō)“要讓大家有個(gè)新樣子”?？纱丝?，這張新桌子卻沒(méi)帶來(lái)任何新氣象——半數人低著(zhù)頭刷手機，手指在屏幕上快速滑動(dòng)，偶爾抬頭瞟一眼主位上的趙啟山，眼神里帶著(zhù)“又要開(kāi)會(huì )說(shuō)廢話(huà)”的敷衍；幾個(gè)年紀大的員工靠在椅背上，雙手抱在胸前，眉頭皺著(zhù)，像是在思考怎么盡快結束這場(chǎng)會(huì )議；只有技術(shù)部的老吳和市場(chǎng)部的小李坐得筆直，手里拿著(zhù)筆，卻也只是在紙上漫無(wú)目的地畫(huà)著(zhù)圈。
會(huì )議室的空調有點(diǎn)舊，吹風(fēng)時(shí)發(fā)出“嗡嗡”的響，聲音不大，卻像根細針，扎在每個(gè)人的心上，讓原本就沉悶的氣氛更顯壓抑。桌上擺著(zhù)的空白稿紙、簽字筆，像是被遺忘的擺設，只有趙啟山面前的稿紙，被他用手指反復摩挲，紙角都有些發(fā)卷。
“大家安靜下，”趙啟山清了清嗓子，聲音有點(diǎn)發(fā)緊，他很少在員工面前露怯，可今天，他的指尖都在微微顫抖，“今天請德觀(guān)先生來(lái)，不是要安排新任務(wù)，是想讓大家跟我說(shuō)實(shí)話(huà)——咱們啟元未來(lái)3年，該走什么路？大家把想法寫(xiě)在稿紙上，不用署名，不用顧忌，怎么想就怎么寫(xiě)?！?/p>
話(huà)音剛落，底下就傳來(lái)一陣細碎的議論聲，像是平靜的水面被投了顆石子。坐在我旁邊的生產(chǎn)總監老鄭，用筆桿敲了敲桌面，低聲跟旁邊的質(zhì)量總監小鄭說(shuō)：“還能怎么走？趙總說(shuō)走哪就走哪唄，上半年讓我們抓重型機械，七月份說(shuō)要搞新能源，九月份又說(shuō)‘傳統業(yè)務(wù)不能丟’，我們都不知道該往哪使勁?！毙∴崨](méi)說(shuō)話(huà)，只是無(wú)奈地搖了搖頭，拿起筆在紙上畫(huà)了個(gè)問(wèn)號。
另一個(gè)戴眼鏡的年輕員工，是剛進(jìn)市場(chǎng)部的實(shí)習生，他皺著(zhù)眉盯著(zhù)稿紙，筆尖懸在紙上半天沒(méi)落下，最后索性把筆放下，繼續刷手機，屏幕的光映在他臉上，顯得有些蒼白。趙啟山看著(zhù)這一幕，臉色越來(lái)越沉，他想發(fā)火，卻又忍住了，只是拿起筆，在自己的稿紙上慢慢寫(xiě)著(zhù)，筆尖劃過(guò)紙張的聲音在安靜的會(huì )議室里格外清晰。
我趁機觀(guān)察每個(gè)人的神態(tài)：技術(shù)部的老吳，是啟元的老員工，跟著(zhù)趙啟山干了十五年，他眉頭緊鎖，手里的筆在紙上畫(huà)著(zhù)機械圖紙的輪廓，嘴里還在小聲嘀咕著(zhù)什么，像是在思考技術(shù)難題；市場(chǎng)部的小李，是個(gè)剛畢業(yè)兩年的小姑娘，她咬著(zhù)下唇，眼神里帶著(zhù)迷茫，時(shí)不時(shí)抬頭看看趙啟山，又看看周?chē)耐?，像是想從別人臉上找到答案；財務(wù)部的張姐，干脆把稿紙折成小方塊，放在桌角，雙手交叉放在桌上，一副“事不關(guān)己”的樣子，她是公司的老員工，見(jiàn)證了啟元的起起落落，此刻臉上沒(méi)任何表情，像是早已習慣了這種混亂。
半小時(shí)后，趙啟山讓助理把稿紙收上來(lái)，助理抱著(zhù)一摞稿紙走過(guò)來(lái)，把它們輕輕放在趙啟山面前。趙啟山拿起最上面一張，展開(kāi)看了看，聲音帶著(zhù)點(diǎn)沙?。骸啊恢?，聽(tīng)老板的’——這是誰(shuí)寫(xiě)的？”會(huì )議室里沒(méi)人應聲，只有空調的“嗡嗡”聲更顯突兀，每個(gè)人都低著(zhù)頭，像是怕被點(diǎn)名。他又拿起一張，展開(kāi)后頓了頓，嘴角微微動(dòng)了動(dòng)：“‘想搞新能源就專(zhuān)心搞，別又回頭做重型機械，折騰不起’——這個(gè)說(shuō)得實(shí)在?！?/p>
我湊過(guò)去看，二十五個(gè)核心員工的稿紙里，有十八張寫(xiě)著(zhù)“不知道”“聽(tīng)老板的”“隨便”，只有四張提到“聚焦重型機械”，三張提到“專(zhuān)心搞新能源”。趙啟山拿著(zhù)稿紙的手開(kāi)始發(fā)抖，他把稿紙往桌上一摔，聲音帶著(zhù)點(diǎn)壓抑的憤怒：“我以為只有我迷茫，原來(lái)你們都沒(méi)方向！是我把大家帶亂了！”
會(huì )議室里瞬間安靜下來(lái)，沒(méi)人再敢低頭刷手機。老鄭咳嗽了一聲，慢慢站起來(lái)，他身材高大，常年在車(chē)間待著(zhù)，皮膚黝黑，此刻卻顯得有些局促：“趙總，不是我們沒(méi)方向，是您這半年換了三次方向——上半年讓我們抓重型機械訂單，七月份說(shuō)要搞新能源，讓我們跟鼎盛搶客戶(hù)，九月份又說(shuō)‘傳統業(yè)務(wù)不能丟’，我們都不知道該往哪使勁。上次跟鼎盛搶那個(gè)新能源客戶(hù)，我們都準備好方案了，您突然說(shuō)‘還是先做傳統訂單’，客戶(hù)最后被鼎盛搶走了，我們都覺(jué)得憋屈?！?/p>
“是啊趙總，”市場(chǎng)部的小李也站起來(lái)，她的聲音有點(diǎn)小，卻很清晰，“我們上個(gè)月做了重型機械的推廣方案，想在行業(yè)展會(huì )上發(fā)出去，您說(shuō)‘先放放，重點(diǎn)推新能源’，結果展會(huì )結束了，方案還在我電腦里存著(zhù)?，F在客戶(hù)都不知道我們到底是做什么的，有人問(wèn)‘你們是做重型機械的嗎’，有人問(wèn)‘你們的新能源設備什么時(shí)候上市’，我們都不知道該怎么回答?！?/p>
趙啟山張了張嘴，想說(shuō)什么，最后卻只是嘆了口氣，癱坐在椅子上，雙手撐著(zhù)頭，像是一瞬間老了好幾歲。我看著(zhù)他疲憊的樣子，又看了看滿(mǎn)屋子沉默的員工，知道該我開(kāi)口了。
“大家的困惑，本質(zhì)是啟元‘沒(méi)立住信仰’——九運前夕，市場(chǎng)雜氣重，各種趨勢、概念滿(mǎn)天飛，要是企業(yè)沒(méi)個(gè)核心方向，就像船沒(méi)了錨，風(fēng)往哪吹，船就往哪飄，”我站起來(lái)，走到白板前，拿起馬克筆，在白板上畫(huà)了個(gè)簡(jiǎn)單的框架，“今天咱們就一起定個(gè)‘啟元信仰’，不用喊口號，就說(shuō)清楚‘我們要守什么，要創(chuàng )什么’?！?/p>
我把啟元的發(fā)展歷程、財務(wù)數據、技術(shù)優(yōu)勢一點(diǎn)點(diǎn)整理在白板上：“啟元的根基是重型機械，二十年的供應鏈、技術(shù)積累，老客戶(hù)認可我們的‘耐用、省油’，這是‘土運余利’，不能丟；九運火運，新能源是趨勢，但咱們不能跟鼎盛比‘整機研發(fā)’，他們有新能源技術(shù)積累，我們沒(méi)有——我們的優(yōu)勢是重型機械，那就做‘重型機械+新能源’的結合，比如給傳統重型機械加新能源動(dòng)力模塊，既保留咱們的優(yōu)勢，又借火運趨勢?！?/p>
“對！”技術(shù)部的老吳突然站起來(lái)，他眼睛一亮，像是突然想通了什么，快步走到白板前，指著(zhù)我畫(huà)的框架說(shuō)，“我早就想過(guò)，咱們的礦山機械要是能加新能源動(dòng)力，能耗能降30%，客戶(hù)肯定愿意買(mǎi)！之前跟趙總提，趙總說(shuō)‘先搞整機’，我就沒(méi)敢再往下想。而且咱們的重型機床，很多客戶(hù)反映‘操作復雜’，要是加個(gè)智能控制系統，跟新能源模塊配合，肯定能打開(kāi)市場(chǎng)！”
“還有咱們的生產(chǎn)車(chē)間，”生產(chǎn)總監老鄭也來(lái)了勁，他走到老吳旁邊，指著(zhù)白板說(shuō)，“要是做新能源模塊，不用新建生產(chǎn)線(xiàn)，改造一下現有設備就行，能省不少錢(qián)。之前我跟老吳還討論過(guò)，就是沒(méi)敢跟趙總提，怕又變方向?！?/p>
趙啟山看著(zhù)熱烈討論的員工，眼睛慢慢亮了。我們圍著(zhù)白板，從上午一直討論到下午，中間只休息了半小時(shí)，沒(méi)人喊累，每個(gè)人都在積極發(fā)言，像是壓抑了很久的想法終于有了出口。最后，我們確定“以‘重械載火，守正創(chuàng )新’為啟元核心信仰”——守“重型機械”之正，即深耕礦山機械、重型機床等核心產(chǎn)品，優(yōu)化工藝、降低能耗，守住老客戶(hù)與供應鏈優(yōu)勢；創(chuàng )“新能源模塊”之新，圍繞傳統機械研發(fā)可適配的新能源動(dòng)力系統、智能監控模塊，不貪多求全，三年內聚焦“重型機械新能源化”單一賽道。
為了讓信仰落地，我們還制定了“三條鐵規”：第一，所有新項目必須符合“重械載火”定位，偏離者一律不立項；第二，管理層每周召開(kāi)“信仰對齊會(huì )”，對照核心目標復盤(pán)決策，避免方向偏移；第三，員工每月提交1個(gè)“守正創(chuàng )新”案例，或改進(jìn)傳統機械的小建議，或新能源模塊的創(chuàng )意構想，優(yōu)秀案例給予現金獎勵。
信仰定下來(lái)的第二天，考驗就來(lái)了。鼎盛集團的董事長(cháng)李茂林突然上門(mén)，他穿著(zhù)一身昂貴的定制西裝，手里提著(zhù)個(gè)精致的公文包，臉上帶著(zhù)志在必得的笑容，像是早就吃準了趙啟山會(huì )心動(dòng)。
“啟山，好久不見(jiàn)，”李茂林坐在趙啟山辦公室的沙發(fā)上，接過(guò)助理遞來(lái)的茶，輕輕抿了一口，“我聽(tīng)說(shuō)你最近在搞新能源，遇到點(diǎn)困難？我這兒有個(gè)雙贏(yíng)的方案，咱們聊聊？”
趙啟山皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)話(huà)，示意他繼續說(shuō)。
“我知道你舍不得啟元的重型機械底子，”李茂林放下茶杯，從公文包里掏出一份“合作協(xié)議”，推到趙啟山面前，“這樣，鼎盛以8000萬(wàn)收購啟元的重型機械業(yè)務(wù)，包括生產(chǎn)線(xiàn)、專(zhuān)利和老客戶(hù)資源，然后咱們聯(lián)合成立‘鼎盛-啟元新能源公司’，我出技術(shù)，你出資金和團隊，一起搞新能源整機研發(fā)，利潤五五分。你想想，賣(mài)了傳統業(yè)務(wù)，你能集中精力搞新能源，還能少個(gè)競爭對手，多好的事兒??！”
8000萬(wàn)，這個(gè)數字像一塊巨石砸在趙啟山心里。當時(shí)啟元的新能源項目已經(jīng)虧損了300萬(wàn)，要是能拿到這筆錢(qián)，不僅能填補虧損，還能有充足的資金投入研發(fā)，甚至能給員工漲工資、發(fā)獎金。他拿起協(xié)議，手指在“8000萬(wàn)”上反復摩挲，眼神里滿(mǎn)是動(dòng)搖：“茂林，你讓我想想，這事兒太大了，我得跟團隊商量商量?！?/p>
“還商量什么??？”李茂林笑著(zhù)拍了拍他的肩膀，語(yǔ)氣里帶著(zhù)點(diǎn)誘導，“啟山，九運火運，新能源是大趨勢，重型機械早晚要被淘汰。你現在不賣(mài)，再過(guò)兩年，別說(shuō)8000萬(wàn)，800萬(wàn)都沒(méi)人要。咱們是老熟人，我才給你這個(gè)價(jià)，換別人，我還不樂(lè )意呢！”
趙啟山拿著(zhù)協(xié)議，手都在抖，他抬頭看了看我，眼神里滿(mǎn)是求助。我走過(guò)去，拿起協(xié)議仔細看了看，當看到“收購后啟元不得再從事重型機械生產(chǎn)”的條款時(shí)，心里冷笑一聲——這哪是合作，分明是想借趙啟山“心亂”吞掉啟元的根基。
“李總，這協(xié)議有點(diǎn)問(wèn)題啊，”我把協(xié)議推回給李茂林，語(yǔ)氣平靜，“啟元的重型機械業(yè)務(wù)是根基，老客戶(hù)之所以信任啟元，就是因為咱們的傳統機械耐用。要是賣(mài)了這塊業(yè)務(wù)，啟元沒(méi)了現金流支撐，新能源研發(fā)就是空中樓閣；而且您說(shuō)的‘聯(lián)合研發(fā)’，協(xié)議里只寫(xiě)了啟元出資金，沒(méi)提鼎盛的技術(shù)到底是什么水平，要是最后技術(shù)不過(guò)關(guān)，啟元不就成了冤大頭？”
李茂林的臉色變了變，卻還是強裝鎮定：“德觀(guān)先生是吧？我跟啟山談生意，就不勞您費心了。啟山，咱們都是生意人，要懂審時(shí)度勢，別被無(wú)關(guān)的人影響判斷?！?/p>
“茂林，德觀(guān)先生說(shuō)的有道理，”趙啟山突然清醒過(guò)來(lái)，他把協(xié)議合上，推回給李茂林，“啟元的根在重型機械，我不能賣(mài)。要是你真想合作，不如咱們在‘重型機械新能源模塊’上試試，這是啟元的優(yōu)勢，也符合九運趨勢，你看怎么樣？”
李茂林見(jiàn)趙啟山態(tài)度堅決，知道再勸也沒(méi)用，臉色瞬間沉了下來(lái)，他收起協(xié)議，起身就走：“啟山，你會(huì )后悔的！”
看著(zhù)李茂林的背影，趙啟山長(cháng)舒一口氣，后背已經(jīng)被冷汗浸濕。他感激地看著(zhù)我：“德觀(guān)先生，幸好有您。要是昨天我簽了協(xié)議，現在肯定悔死了?！?/p>
“這不是我一個(gè)人的功勞，是‘重械載火’的信仰幫你定了心，”我從公文包里掏出早已打印好的“啟元信仰手冊”，手冊封面印著(zhù)“重械載火，守正創(chuàng )新”八個(gè)燙金大字，里面詳細記錄了信仰的核心內涵、三條鐵規和落地細則，“把這個(gè)手冊發(fā)給核心員工，讓大家都記在心里。以后再遇到誘惑，就想想咱們的根在哪，就知道該怎么選了?！?/p>
那天傍晚，啟元的每個(gè)核心員工都收到了一本“信仰手冊”。老吳拿著(zhù)手冊，在車(chē)間里給工人們念“守正創(chuàng )新”的案例要求，工人們聽(tīng)了，眼里慢慢有了光；小李把手冊放在辦公桌最顯眼的位置，說(shuō)以后做市場(chǎng)方案，先對照手冊看是否符合定位；張姐則把手冊鎖在抽屜里，說(shuō)要作為財務(wù)審批的參考，偏離信仰的項目一律不撥款。
我站在辦公樓門(mén)口，看著(zhù)夕陽(yáng)透過(guò)云層灑在廠(chǎng)區里，給重型機械鍍上了一層溫暖的金光。風(fēng)里的機油味似乎淡了些，取而代之的是一種“篤定”的氣息——那是信仰落地后，人心凝聚的氣息，也是啟元在九運前夕，終于找到方向的氣息。