林野的手還搭在B3冷藏柜的邊沿，冷氣順著(zhù)指尖往上爬，像有條細蛇鉆進(jìn)骨頭縫里。指頭開(kāi)始發(fā)木，皮膚上浮出一層霜，不像是活人的手了?？諝饫镆还绅t面包混著(zhù)凍肉的味兒，腥甜中還透著(zhù)鐵銹氣。B3的燈早滅了，只有墻角那應急燈泛著(zhù)綠光，跟只快斷氣的眼珠子似的，冷冷盯著(zhù)他。
蘇蕓靠在墻邊，呼吸輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。數據線(xiàn)一頭插在她后頸，另一頭連著(zhù)角落那臺老筆記本。機器外殼發(fā)黃，散熱孔積滿(mǎn)灰，屏幕邊框裂了道縫，像干涸的血口子。進(jìn)度條卡在99.8%，綠光條還亮著(zhù)，死死盯著(zhù)現實(shí)與虛幻的交界。她頭往后仰，脖子繃出一道細線(xiàn)，睫毛抖得像風(fēng)吹的蝶翅。手指蜷著(zhù)，指甲縫里嵌著(zhù)黑絲——是三天前從302室鏡底下刮出來(lái)的菌絲殘渣。
林野沒(méi)看她。
轉身就走。消防斧垂在腿邊，斧柄溫熱，像里面有血在流動(dòng)。不是錯覺(jué)——那柄子里真埋了根生物導管，接進(jìn)他的神經(jīng)。每跳一下，導管就跟著(zhù)顫，仿佛斧頭是長(cháng)在他身上的器官。三年前王叔親手接的，說(shuō)過(guò)：“這東西認你，只聽(tīng)你一個(gè)?！?/p>
樓梯間靜得不對勁。
沒(méi)有菌絲震顫，沒(méi)有滴水聲，連空氣都像凍住了。這種靜不是空，而是壓著(zhù)的、憋著(zhù)的，像暴風(fēng)雨前的海面，平得讓人喘不上氣。林野一步跨兩級，腳跟砸地，故意加重力道。這是測“生氣”的法子，三年前房東教的，如今成了他判斷現實(shí)是否被篡改的唯一憑據。
房東是個(gè)瘸老頭，住在一樓雜物間，總穿件褪色藍布衫，說(shuō)話(huà)嘴歪，像中過(guò)風(fēng)。他教過(guò)林野不少事：指甲劃墻看菌絲厚薄，聞味辨“活尸”還是“死尸”，停電時(shí)用蠟燭光看空氣里孢子濃不濃。最要緊的一課，是在一個(gè)雨夜把他按在墻上，嗓音沙?。骸坝浿?zhù)，林野，這樓會(huì )騙你。它能復刻你的記憶，模仿你的聲音，讓你以為自己還活著(zhù)。但地板不會(huì )。只要踩上去有震，就還有‘生氣’?！?/p>
那晚的雨聲，林野記得，像無(wú)數細針敲打鐵皮。他踩著(zhù)樓梯，聽(tīng)腳下的回響。一、二、三……每一級都嗡一下，像樓在回應他?？傻搅巳龢枪战?，聲音變了。
通風(fēng)管突然震動(dòng)。
不是風(fēng)聲，也不是金屬摩擦，而是有節奏的震顫，像樂(lè )器在共鳴。接著(zhù)，琴聲穿透樓板傳來(lái)，低了半個(gè)音，是《致愛(ài)麗絲》的開(kāi)頭，但節奏亂了，像有人用六根手指在彈。
林野停下。
耳朵是王叔用高頻音波練過(guò)的，能聽(tīng)出零點(diǎn)一秒的偏差。這曲子，錯得離譜。正常該是“噠噠噠噠”勻著(zhù)來(lái)，現在第三個(gè)音拖了0.3秒，第四個(gè)幾乎沒(méi)了，像彈琴的人手在抖，或被什么東西纏住。
琴聲從202室來(lái)。
那間被菌絲封死、門(mén)縫鉆出過(guò)白手的鋼琴房，如今門(mén)虛掩著(zhù)，干裂的黏液掛在縫邊，暗褐色，像血和樹(shù)脂混在一起。門(mén)框漆皮剝落，露出銹鐵，上面六道抓痕，間距一致，像某種儀式留下的記號。
他抬腳就踹。
門(mén)撞上墻，悶響，天花板簌簌落灰。屋里還是老樣子：深棕三角鋼琴靠墻，琴蓋半開(kāi)，譜架空著(zhù)；墻角堆著(zhù)紙箱，標著(zhù)“小云的書(shū)”；窗臺綠蘿枯了，葉子卷得像炭。
可鋼琴在自己彈。
琴鍵上下跳動(dòng)，沒(méi)人碰。每個(gè)音落下，鍵縫就滲出暗紅黏液，順著(zhù)琴身流到地上，聚成一小灘。那液體不像血，更像活物分泌的，帶點(diǎn)熒光，在暗處泛著(zhù)紫。林野蹲下，用斧尖挑起一滴，拉絲不斷，里面黑絲緩緩蠕動(dòng)，像菌絲在呼吸。
他湊近聞。
鐵銹味混著(zhù)胃藥的苦——是“鋁碳酸鎂”，孕婦吃的那種。瞳孔猛地一縮。三天前，他在藥店二樓見(jiàn)過(guò)一瓶，就放在監控臺邊，標簽寫(xiě)著(zhù)：“孕36周，每日三次?！?/p>
譜架彈出一張紙，邊緣粘著(zhù)半片指甲，血早已發(fā)黑。紙上是手寫(xiě)五線(xiàn)譜，音符歪扭，有些段落涂改多次，墨一層疊一層，像寫(xiě)的人怕得不行。角落一行小字：“給小云——別再彈了?！?/p>
這字跡他認得。
302室鏡面上用口紅寫(xiě)的警告，也是這支筆。那句是：“別信他，林野已經(jīng)死了?！碑敃r(shí)他當是惡作劇，可第二天，菌絲從地板鉆出來(lái)，纏住他腳踝，差點(diǎn)把他拖進(jìn)地底。
他伸手翻動(dòng)譜紙，琴聲戛然而止。
屋里死寂，連空氣都像凍住了。下一秒，琴槌猛地砸向琴弦，爆鳴刺耳，像野獸嘶吼。整架鋼琴活了，琴腿挪動(dòng)，金屬摩擦，緩緩向前，堵住門(mén)口。琴身裂開(kāi)細紋，黏液滲出，在地板上畫(huà)出符號——六角星、Ω、并列豎線(xiàn)，像在計數。
林野退半步，眼角瞥見(jiàn)琴凳下暗格滑開(kāi)，三十七張蠟筆畫(huà)飄落。
他撿起一張。
畫(huà)的是社區廣場(chǎng)，六只喪尸圍住紅裙女孩，正撕她手臂。女孩臉被涂黑，裙擺編號“037”清晰。他快速翻看，每張場(chǎng)景不同，內容卻一樣：六指、紅裙、啃食。有的她被按在長(cháng)椅上，有的跪在噴泉邊摳磚縫，還有一張，她站在藥店門(mén)口，舉著(zhù)飯團，六只的手從背后伸來(lái)。
角落鉛筆寫(xiě)的時(shí)刻，全是末日爆發(fā)前七天的凌晨?jì)牲c(diǎn)十七分。
林野呼吸一滯。
那是他最后一次見(jiàn)蘇蕓的時(shí)間。那天凌晨，她在藥店值夜，他送飯團過(guò)去，隔著(zhù)玻璃遞給她。她接過(guò)時(shí)手抖，說(shuō)：“林野，我昨晚夢(mèng)見(jiàn)自己在彈琴，可我的手……多了一根?！?/p>
他當時(shí)只當是累的。
現在，他把畫(huà)塞進(jìn)懷里，轉身撬琴蓋。
斧刃插進(jìn)底板縫，金屬摩擦刺耳。里面沒(méi)有琴弦，而是嵌著(zhù)一臺設備，外殼刻著(zhù)軍用編號：XJ-7B-036。天線(xiàn)連著(zhù)墻內線(xiàn)路，通向通風(fēng)管，最終接入整棟樓主控。他剛要拆，鋼琴突然倒轉琴槌，朝他臉砸來(lái)。
他側頭躲開(kāi)，斧柄橫掃，卡住運動(dòng)軸。金屬扭曲，火花四濺。琴身劇震，琴凳暗格全部彈開(kāi)，最后一張畫(huà)飛出，貼在墻上——畫(huà)中是601室鐵門(mén)，門(mén)縫涌出菌絲，拼成一句話(huà)：
“你殺了三十六個(gè)我?！?/p>
他盯著(zhù)那字，不動(dòng)。
窗外傳來(lái)滾動(dòng)聲。
哮喘噴霧空瓶在廣場(chǎng)地面上被無(wú)形推著(zhù)，朝居民樓滾來(lái)。他認得這瓶——蘇蕓用過(guò)的，瓶底刻著(zhù)“給302小云”，她親手刻的。瓶子滾得慢，卻穩，沿著(zhù)地磚縫走。
林野沖到窗邊往下看。
二十米外，孕婦喪尸抱著(zhù)布偶熊，頭緩緩轉了180度，面朝202室。熊的左眼眨了一下。
右眼也眨了一下。
不是故障，是有意識的。林野神經(jīng)繃緊。王叔說(shuō)過(guò)：“眼睛會(huì )騙人，但眨眼不會(huì )?；钊苏Ｑ凼腔【€(xiàn)，死人是直線(xiàn)。要是它眨得像活人，那就說(shuō)明……它還在看?！?/p>
他退回屋內，把蠟筆畫(huà)鋪在地上，用燒焦的筆記本紙蓋住，透光看。拓印后，畫(huà)背浮出模糊坐標，指向六樓盡頭——601室鐵門(mén)內側。和面包解凍后浮現的標記一樣。那天早上，他在B3冷凍柜發(fā)現一塊過(guò)期面包，解凍后表面顯出紋路，像地圖又像電路。他用紫外線(xiàn)照，紋路顯出數字：601-Ω-37。
他抓起信號發(fā)射器，準備走。
剛邁一步，鋼琴又響，這次是《婚禮進(jìn)行曲》，調子沉，每個(gè)音拖著(zhù)尾音，像有人在呻吟。地板震動(dòng)，墻裂開(kāi)細縫，六指手印從灰泥里“長(cháng)”出來(lái)，層層疊疊爬滿(mǎn)四壁，像有人被活活按進(jìn)水泥。
林野甩出空瓶，砸向通風(fēng)管。
“咔”一聲，管口彈出一群機械蜂，銀殼，蜂腰刻著(zhù)藥店二樓監控編號。蜂群俯沖，撞向鋼琴。琴身爆電火花，自動(dòng)彈奏中斷。他趁機把發(fā)射器塞進(jìn)排水管，水流裹著(zhù)它沖向B3通道。
最后一張蠟筆畫(huà)也被沖走。
整棟樓靜了。
他走向門(mén)口，琴腿緩緩移開(kāi)，讓出通道。走廊盡頭，601室鐵門(mén)出現。防爆鋼門(mén)，門(mén)框六道劃痕，和202室的一樣。貓眼黑著(zhù)，像凝固的瞳孔。
他剛踏出一步，貓眼涌出菌絲，迅速拼成字：
“你殺了三十六個(gè)我?！?/p>
和畫(huà)上一模一樣。
林野舉斧劈向菌絲。斧刃切入，蠟筆畫(huà)顏料突然燃燒，幽藍火光順著(zhù)菌絲蔓延?；鹬?，門(mén)后景象浮現——三十七個(gè)布偶熊排成六邊形，每只熊肚里傳出王叔的咳嗽聲，一聲接一聲，節奏和剁肉一致。
那咳聲，他太熟了。
王叔有支氣管炎，冬天咳得厲害。林野在B3冷庫見(jiàn)過(guò)他剁肉，一邊咳一邊切，刀落和咳聲完全同步?，F在，這聲音從熊肚子里傳來(lái)，像活體錄音。
火光中，鐵門(mén)浮出掌印——六指，焦黑，和他左手疤痕正好鏡像。
他用孕婦裝的布裹住手，按了上去。
掌印凹陷，激光射出，刻下一行字：
“第72小時(shí)基因鎖?！?/p>
天花板忽然映出倒影：六個(gè)他，分別在三樓、四樓、五樓、六樓、天臺、B3，同時(shí)爬鐵梯，動(dòng)作一致，步伐同步。每人握著(zhù)消防斧，斧柄倒計時(shí)顯示：11:00:00。
他低頭看表。
時(shí)間正常。
可鐵門(mén)開(kāi)始升溫，每聽(tīng)一次心跳聲，皮膚就縮一下，像時(shí)間在體內加速。他數心跳，七下后，手表指針跳了三分鐘。
現實(shí)流速翻倍了。
他靠墻喘息，手還按在掌印上。激光突然轉向窗外，射向廣場(chǎng)。不知何時(shí)，六只喪尸已聚在樓下，齊刷刷抬頭，望向601室。孕婦尸體站最前，布偶熊掉落，露出腹腔里的大腦——和藥店二樓備份一模一樣。
大腦睜開(kāi)了眼。
是蘇蕓的。
林野松手，激光熄了。
掌印還燙，像提醒他碰了不該碰的東西。他后退，斧橫身前。走廊盡頭，心形血跡重新滲出，從天花板滴落，砸在排水管口，順著(zhù)水流滑向B3。
他知道，信號發(fā)射器已經(jīng)廢了。
真正的干擾源不在鋼琴里。
而在601室內部。
他抬腳，朝鐵門(mén)走去。
門(mén)縫下，一滴黏液緩緩滲出，帶著(zhù)蠟筆畫(huà)顏料味，混著(zhù)胃藥的苦。他蹲下，斧尖挑起那滴，對準貓眼反光。
反光中，門(mén)后不是房間。
是手術(shù)臺。
臺上躺著(zhù)個(gè)孩子，七歲，白血病，戴呼吸面罩。監護儀心跳42，呼吸微弱。白大褂站在旁，手持注射器，正要刺入她脊椎。
那人轉頭。
是他自己的臉。
林野的手還沾著(zhù)B3柜子的冷凝水，指尖發(fā)麻，像電流穿過(guò)。他站在202室門(mén)前，消防斧橫在身側，斧柄倒計時(shí)早已歸零，但皮膚下那層熔化的塑料還在搏動(dòng)，仿佛和整棟樓的脈沖同頻。
門(mén)沒(méi)鎖。
他推門(mén)進(jìn)去，鋼琴正在彈《致愛(ài)麗絲》。
不是錄音，是機械在動(dòng)。琴鍵自己下陷又彈起，節奏亂，低三個(gè)半音，像某種扭曲的回音。每按一下，漆面就滲出暗紅黏液，順著(zhù)流到地，凝成血珠。他走近，看見(jiàn)菌絲從鍵縫鉆出，灰白如活蟲(chóng)，纏著(zhù)金屬弦。
他沒(méi)碰琴鍵。
用斧刃撬琴蓋底板。螺絲銹死，他加力，金屬撕裂聲刺耳。底板脫落，焦臭味沖出，里面嵌著(zhù)軍用信號發(fā)射器，燈紅綠閃，頻率和廣場(chǎng)孕婦尸體呼吸一致。
他伸手去取。
指尖剛觸到，琴槌突然啟動(dòng)，猛敲中央C，整架鋼琴開(kāi)始彈第十三小節，越彈越快。他后仰，倒騎上琴凳，斧柄卡住琴槌。金屬摩擦尖叫，火花四濺。琴身劇震，琴凳暗格“啪”彈開(kāi)，三十七張蠟筆畫(huà)飄落。
每張畫(huà)都是同一個(gè)場(chǎng)景：六只喪尸圍住紅裙女孩，啃她手臂。背景是社區藥店，墻上掛著(zhù)“今日特價(jià)飯團”。角落歪字寫(xiě)著(zhù)時(shí)間——末日爆發(fā)時(shí)刻：11:07。
他一張張翻，手指停在其中一張。畫(huà)中女孩的臉，和三天前他遞飯團的那個(gè)紅裙女孩，一模一樣。
窗外傳來(lái)滾動(dòng)聲。
他抬頭，布偶熊空瓶在走廊滾動(dòng)，瓶底刻著(zhù)“給302小云”。聲音從通風(fēng)管來(lái)，但角度怪，像從墻里傳出。他低頭看畫(huà)，發(fā)現背面有血漬，是樂(lè )譜殘頁(yè)，寫(xiě)著(zhù)《致愛(ài)麗絲》變調段，標注“給小云”那句被咬過(guò)，紙邊參差。
他撕下燒焦筆記本一頁(yè)，用蠟筆畫(huà)拓印。紙一貼，顏料化開(kāi)，顯出隱藏坐標——指向601室鐵門(mén)內。和面包解凍后浮現的紋路一樣。
他折好塞進(jìn)口袋，要起身，走廊盡頭傳來(lái)腳步。
不是人走的節奏。
是整齊的拖行，像三十具身體同時(shí)邁步。他沖到窗邊看廣場(chǎng)。原本散落的喪尸群在集結，動(dòng)作僵但齊，緩緩轉向六樓。他們頭顱同角度抬起，用眼睛對準202室窗戶(hù)。
他退回屋內，想搬鋼琴堵門(mén)。
剛碰琴身，琴腿卡死地磚縫，紋絲不動(dòng)。他加力，琴不動(dòng)，琴凳又彈出一張畫(huà)——畫(huà)中多了一處：六指的手正按在601室門(mén)把手上。
他停了。
墻面開(kāi)始浮現指痕，一道接一道，全是六指手印，從地爬到頂。他打開(kāi)手機電筒，光掃過(guò)，那些指痕在動(dòng)，像剛留下。
通風(fēng)管里的滾動(dòng)聲又響。
他抓起空瓶，砸向通風(fēng)口鐵柵。撞擊聲起，管內蜂鳴，一群機械蜂沖出，銀灰殼，復眼紅光——和藥店二樓那些持槍人影的監控同源。
蜂群飛出窗外，撲向廣場(chǎng)。
喪尸群騷動(dòng)，蜂俯沖，刺頭顱，爆裂連鎖。血霧騰起，肢體飛散。他趁亂扯下孕婦裝布，裹住信號器，塞進(jìn)排水管。水流裹著(zhù)它沖向B3。
最后一張蠟筆畫(huà)被沖走的瞬間，所有喪尸停下。
齊刷刷抬頭，望向601室。
林野沖出202室，奔向走廊盡頭。
601室鐵門(mén)緊閉，貓眼在動(dòng)。黑色菌絲從孔中溢出，迅速拼成字：“你殺了三十六個(gè)我?！弊峙で?，像無(wú)數細觸須拼成。
他舉斧劈向菌絲。
斧刃切入剎那，蠟筆畫(huà)顏料突然燃燒，火焰幽藍，順著(zhù)蔓延?；鸸庵?，門(mén)縫后顯現：三十七個(gè)布偶熊排成六邊形，每只熊肚里傳出王叔的咳嗽聲，節奏和三天前便利店聽(tīng)到的一模一樣。
他退半步，火熄，菌絲成灰。
門(mén)縫飄出音樂(lè )，仍是《致愛(ài)麗絲》，但加了降調，節奏慢，像六指的手在彈。每個(gè)音都伴著(zhù)呼吸聲，仿佛門(mén)后有人貼著(zhù)門(mén)板，和他一起喘。
他抬起左手，掌心那道Ω形疤隱隱發(fā)燙。
用孕婦裝的布裹住手，按上鐵門(mén)。
門(mén)面升溫，激光從掌印射出，在空中刻下最后一行字：
“歡迎回家，第37號實(shí)驗體?！?/p>