放學(xué)鈴聲剛響，教室里還殘留著(zhù)粉筆灰和陽(yáng)光的味道。李萌萌抱著(zhù)一摞作業(yè)本從講臺上走下來(lái)，腳步輕快得像是踩在云端上。她把作業(yè)本放在張志遠桌上時(shí)，聲音壓得很低：“沈老師要走了，下周一就去支教?！?/p>
“什么？！”林小雨猛地抬頭，差點(diǎn)打翻桌上的水杯，“這么快？她都沒(méi)跟我們說(shuō)！”
張志遠皺起眉，手指無(wú)意識地敲打著(zhù)桌面：“她是不是覺(jué)得我們太吵了，不想留下遺憾？”
三人沉默片刻，空氣仿佛凝固了一樣。他們都知道，沈老師不是那種會(huì )輕易離開(kāi)的人，她是全班最溫柔也最嚴厲的班主任，每天早上七點(diǎn)準時(shí)出現在教室門(mén)口，晚上十點(diǎn)還在燈下批改作業(yè)。她記得每個(gè)人的生日、擅長(cháng)的科目、甚至誰(shuí)最近偷偷哭過(guò)。
“不能讓她就這樣走了?！崩蠲让群鋈徽f(shuō)，眼神堅定，“我們要讓她知道，我們有多舍不得她?！?/p>
林小雨眼睛一亮：“不如……我們演一場(chǎng)‘學(xué)生失控’？假裝鬧事，然后突然反轉成感恩儀式？”
張志遠愣了一下，隨即笑了：“你這是想逼瘋沈老師呀！”
“不，是讓她感動(dòng)?！崩蠲让日J真地說(shuō)，“如果她以為我們真的討厭她，那我們就用‘極端方式’證明我們愛(ài)她?！?/p>
三人對視一眼，默契達成共識：這不是惡作劇，而是一場(chǎng)精心設計的“假打架計劃”。
第二天中午，他們在操場(chǎng)角落秘密開(kāi)會(huì )。張志遠主動(dòng)舉手：“我來(lái)演那個(gè)暴怒學(xué)霸，沖上去摔書(shū)、吼人，再被同學(xué)拉住，全程演技炸裂?！?/p>
蘇雯搖頭：“我不干，這太丟臉了?！?/p>
“可你知道嗎？”林小雨輕聲說(shuō)，“昨天晚上我路過(guò)辦公室，看見(jiàn)沈老師趴在桌上睡著(zhù)了，手里還攥著(zhù)你的數學(xué)卷子。她凌晨三點(diǎn)才批完，連午飯都沒(méi)吃?！?/p>
蘇雯怔住了，眼眶微微發(fā)熱。她點(diǎn)點(diǎn)頭：“行吧，我配合。但別讓我罵得太狠?！?/p>
接下來(lái)三天，全班進(jìn)入高度保密狀態(tài)。每天放學(xué)后多留半小時(shí)，大家分組練習臺詞、動(dòng)作、燈光切換節奏。有人負責錄音、有人調試投影儀、還有人悄悄聯(lián)系蛋糕店，定制了蛋糕，最終投票決定口味是芒果奶油，因為沈老師最?lèi)?ài)吃甜食。
林小雨則獨自承擔了最重要的任務(wù)：將《蟬蛻》改編成三分鐘短片。她熬夜剪輯、配音、配樂(lè )，最后配上自己朗讀的旁白：
“她說(shuō)，人生就像蟬蛻，脫掉舊殼才能飛向天空。
我們曾以為她是我們的束縛，后來(lái)才發(fā)現，她才是我們飛翔的翅膀?！?/p>
視頻播放時(shí)機也被反復推敲：要在“沖突爆發(fā)”后五秒插入，讓沈老師從憤怒到震驚再到淚目的情緒過(guò)渡自然流暢。