下午兩點(diǎn)十七分,林辰走出手術(shù)室時(shí),腿有點(diǎn)發(fā)飄。這是他本周第五臺高難度手術(shù),從早上八點(diǎn)到現在,整整六個(gè)小時(shí),他幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)手術(shù)臺,連口水都沒(méi)喝。手術(shù)衣的后背已經(jīng)被汗水浸透,貼在身上黏糊糊的,像是裹了層濕抹布。
“林醫生,手術(shù)很成功!患者術(shù)后生命體征都穩定,已經(jīng)送ICU了?!逼餍底o士跟在他身后,語(yǔ)氣里滿(mǎn)是敬佩,“您剛才處理那根破裂的冠狀動(dòng)脈時(shí),手法也太精準了,我都捏著(zhù)把汗?!?/p>
林辰點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)話(huà),只是抬手揉了揉太陽(yáng)穴——長(cháng)時(shí)間盯著(zhù)手術(shù)視野,眼睛又酸又脹,看東西都有點(diǎn)模糊。他脫掉手術(shù)衣,露出里面的刷手服,領(lǐng)口也濕了一片,貼在頸間涼絲絲的。
“林醫生,您要不要去值班室歇會(huì )兒?我給您泡杯咖啡?”巡回護士遞過(guò)來(lái)一條干毛巾,“您都連續工作三十六小時(shí)了,再這么熬下去身體該扛不住了?!?/p>
“不用了,我去辦公室整理一下手術(shù)記錄?!绷殖浇舆^(guò)毛巾,擦了擦臉上的汗,“咖啡不用泡,我自己帶了?!?/p>
他說(shuō)著(zhù),走向醫生辦公室,剛推開(kāi)半扇門(mén),一股濃郁的咖啡香就撲面而來(lái),不是速溶咖啡的寡淡味,而是現磨咖啡特有的醇厚香氣,混著(zhù)點(diǎn)淡淡的奶味,一下子驅散了他大半的疲憊。
辦公室里,蘇沐正坐在他的辦公桌前,面前擺著(zhù)兩臺筆記本電腦,一臺顯示著(zhù)急診病例系統,另一臺放著(zhù)剛整理好的創(chuàng )傷救治指南。他手里握著(zhù)一支筆,筆尖在紙上飛快地寫(xiě)著(zhù)什么,眉頭微微皺著(zhù),像是在琢磨復雜的病例。
聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲,蘇沐抬頭,看到林辰時(shí),眼睛瞬間亮了亮,像是看到了久違的光。他立刻站起身,把桌上的一杯咖啡推了過(guò)來(lái):“林醫生,您可算回來(lái)了!我剛磨的咖啡,不加糖,也沒(méi)加奶,按照您的習慣弄的,您嘗嘗?”
林辰盯著(zhù)那杯咖啡——白色的骨瓷杯,杯壁上還凝著(zhù)水珠,咖啡表面浮著(zhù)一層細密的泡沫,香氣就是從這里飄出來(lái)的。他皺了皺眉:“你怎么知道我的習慣?”
“觀(guān)察出來(lái)的呀?!碧K沐笑著(zhù)聳聳肩,指了指林辰的辦公桌抽屜,“我上次幫您送會(huì )診單時(shí),看到您抽屜里的咖啡罐都是黑咖啡,沒(méi)有糖和奶精;而且您每次去急診科會(huì )診,都只喝護士站的黑咖啡,從來(lái)不多加東西?!?/p>
林辰下意識看向自己的抽屜,確實(shí),他的咖啡罐都是無(wú)糖黑咖啡,是父親從國外帶回來(lái)的,味道有點(diǎn)苦,卻能最快提神。他沒(méi)料到,有人會(huì )注意到這么細微的事。
他走過(guò)去,拿起咖啡杯,指尖觸到杯壁的涼意,很舒服。抿了一口,咖啡的苦味在舌尖散開(kāi),卻不澀,帶著(zhù)點(diǎn)焦糖的回甘——比他自己泡的速溶咖啡好喝多了。
“謝謝?!绷殖阶谝巫由?,把咖啡杯放在桌角,打開(kāi)手術(shù)記錄系統,屏幕的光映在他的眼鏡片上,“你怎么在這里?急診科不忙嗎?”
“忙完一波了,趁這會(huì )兒有空整理下上周的創(chuàng )傷病例?!碧K沐坐回自己的位置,指了指電腦屏幕,“上周有三個(gè)車(chē)禍傷患者,都是多器官損傷,我整理了下救治流程,想跟您請教下心臟損傷的處理細節,畢竟您是心外科的專(zhuān)家?!?/p>
林辰的指尖在鍵盤(pán)上頓了頓,抬頭看向蘇沐——他正睜著(zhù)亮晶晶的眼睛看著(zhù)自己,眼神里滿(mǎn)是求知欲,像個(gè)認真聽(tīng)講的學(xué)生。陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái),落在他的發(fā)梢上,鍍了層淺金的光,連白大褂上的碘伏漬都顯得沒(méi)那么突兀了。
“你說(shuō)具體病例?!绷殖绞栈啬抗?,手指繼續在鍵盤(pán)上敲擊,“哪個(gè)患者?主要問(wèn)題是什么?”
“就是上周三送來(lái)的那個(gè)17歲男孩,車(chē)禍導致脾破裂合并心肌挫傷?!碧K沐立刻打開(kāi)病例文檔,把電腦轉過(guò)來(lái)對著(zhù)林辰,“當時(shí)我們先做了脾切除,術(shù)后監護時(shí)發(fā)現他心律失常,心率忽快忽慢,最高到150次/分,最低到50次/分,查了心肌酶譜,CK-MB升高,考慮是心肌挫傷導致的。我們用了β受體阻滯劑,效果不太好,最后還是請了心內科會(huì )診,用了胺碘酮才穩住?!?/p>
他說(shuō)著(zhù),手指在屏幕上劃過(guò)心肌酶譜的數值,語(yǔ)氣里帶著(zhù)點(diǎn)懊惱:“我總覺(jué)得當時(shí)處理得不夠好,如果能早點(diǎn)判斷出心肌挫傷的程度,也許就能避免后來(lái)的心律失常了。林醫生,您覺(jué)得這種情況下,除了心肌酶譜,還有什么檢查能更快評估心肌損傷?”
林辰看著(zhù)屏幕上的病例數據,指尖在桌角輕輕敲了敲:“可以做床旁心臟超聲,特別是組織多普勒成像,能評估心肌的運動(dòng)功能,比心肌酶譜更敏感,也能更早發(fā)現心肌挫傷。另外,動(dòng)態(tài)心電圖也很重要,能監測心律失常的類(lèi)型和頻率,幫助調整用藥?!?/p>
他頓了頓,抬頭看向蘇沐:“那個(gè)男孩現在恢復得怎么樣?有沒(méi)有留下后遺癥?”
“恢復得挺好的,上周六已經(jīng)出院了,復查心電圖和心臟超聲都正常?!碧K沐的眼睛亮了起來(lái),像是解開(kāi)了難題的學(xué)生,“謝謝您啊林醫生,聽(tīng)您這么一說(shuō),我下次再遇到這種病例,就知道該怎么做了?!?/p>
林辰點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續敲擊鍵盤(pán),辦公室里只剩下鍵盤(pán)的“噠噠”聲和咖啡的香氣。他喝了口咖啡,余光瞥見(jiàn)蘇沐正低頭在筆記本上寫(xiě)著(zhù)什么,筆尖劃過(guò)紙張的聲音很輕,像是怕打擾到他。
突然,蘇沐停下筆,抬頭看向林辰,猶豫了一下,還是開(kāi)口了:“林醫生,我聽(tīng)說(shuō)……三年前那個(gè)主動(dòng)脈瘤破裂的患者,不是您的錯?!?/p>
林辰敲擊鍵盤(pán)的手指猛地停住,屏幕上的光標還在閃爍,卻像是凝固了。他抬頭看向蘇沐,眼神里帶著(zhù)點(diǎn)驚訝——那件事他很少跟人提,醫院里知道詳情的人不多,蘇沐怎么會(huì )知道?
“我查了當時(shí)的病歷?!碧K沐的聲音放輕了,像是怕觸碰到林辰的傷口,“患者入院時(shí)已經(jīng)出現了失血性休克,主動(dòng)脈瘤破裂口很大,而且合并了嚴重的凝血功能障礙,您當時(shí)連續手術(shù)了八個(gè)小時(shí),已經(jīng)盡了最大的努力。只是……”
他頓了頓,看著(zhù)林辰的眼睛,語(yǔ)氣很真誠:“只是患者家屬不理解,到處說(shuō)您手術(shù)失誤,醫院為了平息輿論,才讓您暫時(shí)停了兩個(gè)月的手術(shù)。林醫生,我知道您心里不好受,但真的不是您的錯?!?/p>
林辰看著(zhù)蘇沐真誠的眼神,心里像是被什么東西撞了一下,有點(diǎn)酸,又有點(diǎn)暖。三年來(lái),很少有人跟他說(shuō)“不是你的錯”,大家要么避而不談,要么背后議論,只有蘇沐,這個(gè)只見(jiàn)過(guò)幾次面的急診科醫生,會(huì )特意去查病歷,然后認真地告訴他“你沒(méi)錯”。
他握緊了手里的咖啡杯,杯壁的涼意透過(guò)指尖傳過(guò)來(lái),讓他稍微冷靜了點(diǎn)?!搬t生不是神?!绷殖降穆曇艉茌p,卻帶著(zhù)點(diǎn)釋然,“我們能做的,只是在有限的時(shí)間里,盡最大的努力。至于結果,有時(shí)候不是我們能掌控的?!?/p>
蘇沐點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)話(huà),只是低頭繼續整理病例。辦公室里又恢復了安靜,只有陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù),在兩人之間灑下一片溫暖的光。林辰看著(zhù)屏幕上的手術(shù)記錄,突然覺(jué)得,這杯咖啡的苦味里,好像多了點(diǎn)不一樣的味道——像是有人在他封閉了三年的心里,悄悄開(kāi)了一扇窗,讓陽(yáng)光照了進(jìn)來(lái)。