原來(lái)他不是敷衍，是真的要回來(lái)。殯儀館外的梧桐葉沙沙響。李陽(yáng)紅著(zhù)眼眶，

手里攥著(zhù)個(gè)黑色布袋，指節發(fā)白："嫂子，這是陳隊的遺物。""別叫我嫂子。

"小小接過(guò)袋子，喉嚨發(fā)緊。布袋里是件消防服，邊緣焦黑，左胸口袋裂了道口子。

李陽(yáng)抹了把臉："他被抬出來(lái)時(shí)，手還攥著(zhù)手機。最后說(shuō)的話(huà)......是讓你知道，

他買(mǎi)了戒指。"小小的手指顫著(zhù)摸進(jìn)消防服內襯。夾層里有塊硬物，

包著(zhù)的錫紙燒得只剩邊角，露出半枚銀圈——是戒指，內側還刻著(zhù)"林小小"三個(gè)字，

字跡被火烤得發(fā)暗，卻還認得清。"我們找了半天才發(fā)現。"李陽(yáng)聲音發(fā)啞，

"他總說(shuō)'等攢夠錢(qián)就求婚'，上個(gè)月發(fā)獎金，

他偷偷去金店挑了半個(gè)鐘頭......"小小突然想起陳燃的工資卡。

他總說(shuō)"你管錢(qián)我放心"，可上個(gè)月她查賬時(shí)，卡上平白少了八千塊，

當時(shí)還賭氣發(fā)消息說(shuō)"又給哪個(gè)戰友隨份子了？"，他回"不是"，她沒(méi)再追問(wèn)。

原來(lái)那八千塊，是買(mǎi)了戒指?；氐郊?，她癱在床邊。李陽(yáng)說(shuō)陳燃手機密碼是她生日，

她試了19950521，"滴"的一聲解鎖。

相冊是空的——他總說(shuō)"照片存手機不安全"，可上個(gè)月她抱怨"連張合照都沒(méi)有"，

他摸著(zhù)后頸笑："等結婚那天，咱們拍套大的。

"短信草稿箱里躺著(zhù)一條未發(fā)送的消息："今晚八點(diǎn)老地方，我買(mǎi)了戒指，我們結婚吧。

"發(fā)送時(shí)間是火災前兩小時(shí)。窗外突然落雨。陽(yáng)臺那盆茉莉被打濕了，

綠葉子上沾著(zhù)水珠——那是陳燃送她的第一盆花，他說(shuō)"茉莉，莫離"，她笑他土，

現在卻抱著(zhù)手機，眼淚砸在屏幕上，把"結婚吧"三個(gè)字暈成一片模糊。她終于想起，

老地方是童年那條河。十歲那年她掉進(jìn)河里，是陳燃跳下去把她撈上來(lái)，

自己發(fā)了三天燒；十七歲她高考失利，他蹲在河邊說(shuō)"大不了我養你"；二十歲她生日，

他舉著(zhù)茉莉說(shuō)"我想和你過(guò)一輩子"。原來(lái)他從來(lái)沒(méi)變過(guò)。變的是她，等不及他出完警，

等不及他...