噩耗跑得總比風(fēng)快一些。
這封信所代表的真實(shí)意義大概過(guò)了一個(gè)月以后，加爾文才有機會(huì )通過(guò)星語(yǔ)庭的內參資料了解。
流浪樂(lè )團號，這艘某些意義上加爾文人生開(kāi)始的地方。
在新一次什一稅征收的路途開(kāi)始不久，他們就在暴風(fēng)星域邊緣遭遇了一次來(lái)自亞空間的風(fēng)暴。
而緊跟著(zhù)風(fēng)暴一起襲來(lái)的，還有整整一支艦隊的星際海盜。
在激烈的跳幫戰斗中，流浪樂(lè )團號全艦成員戰損超過(guò)85%。
以女士為首的寂靜修女基隊在向對方巫師發(fā)起的斬首作戰中被側翼破墻而出的混沌星際戰士打斷。
女士與她麾下的修女們盡皆魂歸王座，僅余卡辛因傷重昏迷未能參加此次行動(dòng)而得以存活。
海軍陸戰隊全員陣亡。
船內指揮人員自船長(cháng)起，全員陣亡。
武器組包括槍炮軍士在內，全員陣亡。
星語(yǔ)者與領(lǐng)航員小組全員陣亡，她是死的最早的一個(gè)。
星語(yǔ)者在危急時(shí)刻到來(lái)前就預見(jiàn)了這場(chǎng)戰斗的殘酷。
她犧牲了自己，強行在亞空間風(fēng)暴中把求援的消息發(fā)向最近的星域節區防衛要塞，以及星際通訊公共頻道上。
以期任何一支可能存在的部隊前往救援。
而代價(jià)，則是她的靈魂。這位長(cháng)年沉默的瘦小女士，在拼盡全力向外發(fā)出求助信息后。
失去最后一點(diǎn)靈能庇護的靈魂，完全暴露在貪婪的亞空間里，旋即被群起而上的邪魔們撕碎。
但她的付出沒(méi)有被辜負。
在戰斗到最危急的時(shí)刻，整個(gè)艦體上只有艦橋上還有零星反抗，引擎動(dòng)力已經(jīng)完全喪失，整個(gè)艦體已經(jīng)被海盜的引力爪捕獲，準備拖往小行星帶內的海盜基地時(shí)。
一支在該星區巡游并接到求援信息的阿斯塔特連隊終于趕到。
在這新生力量的強力支援以及節區艦隊隨時(shí)可能到來(lái)的威脅下。
海盜們放棄了原本俘獲整艘流浪樂(lè )團號的目標，從船上逐漸退去。
此役過(guò)后，整支流浪樂(lè )團號的船員，包括底層甲板的機械奴工在內，只有不到一萬(wàn)存活。
這般戰斗也許在我們眼中過(guò)于慘烈，但在帝國烽火遍地的疆域內并不起眼。
他對帝國的統治機構高領(lǐng)主議會(huì )的某些成員來(lái)說(shuō)，甚至只能代表某個(gè)熟悉的名字的離去。
而在不相關(guān)的內政部眼里，這就只能是一串冰冷的數字。
但它對加爾文不同，某種意義上，這艘只生活了一個(gè)月的飛船，就是他今生的家鄉。
而那些代表他在這個(gè)世界上最初認識的人的故去，對加爾文產(chǎn)生了巨大的影響。
他終于不再是命運長(cháng)河中漂流的紙船那樣，只會(huì )隨著(zhù)水流而飄動(dòng)。
加爾文對這個(gè)世界開(kāi)始有參與進(jìn)去的欲望，他希望能理解那些犧牲的故人們，在戰斗到最后一刻時(shí)，是抱著(zhù)怎樣的覺(jué)悟。
于是在訓練之余，加爾文有了一個(gè)新的活動(dòng)場(chǎng)所——圖書(shū)館。
與大多數人不同，他的目的并不是那些寫(xiě)有靈能知識的書(shū)籍。
他想知道的是這個(gè)帝國的歷史與文化。他想了解這個(gè)他生活的國家的前世今生。
加爾文不想再隨波逐流，他希望主動(dòng)去了解一些他不知道的事情。
如果可以，他想作為一個(gè)軍人繼續榮譽(yù)地活下去，所以他需要一個(gè)理由。
理由，這是他前世作為軍人被教育的第一課，也是他為之奮斗一生的動(dòng)力所在：
“吾輩，為何而戰?！?/p>
圖書(shū)館的文史區人跡稀少。大概是這里的年輕人總是太過(guò)功利地追求力量的緣故。
這里的書(shū)籍沒(méi)有太多的借閱痕跡，很多書(shū)籍自被擺在這里，就再無(wú)人問(wèn)津。
安靜的書(shū)架和借閱區里，只有兩個(gè)人的存在。
除了加爾文，另一位借閱者就坐在借閱區的正中央。
而加爾文所不知道的是：他能來(lái)這里肆無(wú)忌憚的翻閱這些本不是他的保密級別所能接觸的書(shū)籍，全賴(lài)眼前這位安靜閱讀的陌生人。
昏黃的燭光下，他比加爾文還要高大的身軀如雕塑般一動(dòng)不動(dòng)。
只有旁邊漂浮的伺服顱骨，偶爾在翻頁(yè)時(shí)發(fā)出一點(diǎn)聲音。
這是一位身披簡(jiǎn)樸灰袍的銀發(fā)高大的老者，棱角崢嶸的樣貌隱藏在連衣的兜帽中。
他總是一個(gè)人安靜地在燭光下靜靜地閱讀，但那種閱讀的感覺(jué)與他人對知識的渴求不同。
當這位老者坐在那些寫(xiě)有帝國歷史的書(shū)籍堆里，靜靜地閱讀時(shí)，一種奇怪的感覺(jué)讓他與周?chē)跒橐惑w。
仿佛他自己就是那沉重的歷史中一部分。
這大概是一個(gè)充滿(mǎn)故事的人吧。加爾文偶爾分神時(shí)想到。
長(cháng)久地閱讀與存取書(shū)籍的加爾文的足跡遍布整個(gè)書(shū)架與閱讀區。
也許太多擦肩而過(guò)的機會(huì )，讓老人偶爾抬起頭與加爾文的視線(xiàn)互相觸碰時(shí)，偶爾也會(huì )禮貌地頷首。
但大多數的時(shí)候，老人就那樣的坐在那里，靜靜的如同亙古便存在于此。
而加爾文自己也在閱讀中慢慢撇去內心的浮躁，開(kāi)始被這個(gè)成長(cháng)中充滿(mǎn)災厄與苦難的古老帝國的魅力所臣服。
當一個(gè)以單一種族為構成的帝國在重重磨難中延續萬(wàn)年的時(shí)候，它的歷史就不僅僅是一個(gè)文明的記錄那么簡(jiǎn)單。
它是發(fā)展史，也是戰爭史，更是生存史。
以編年史這樣的文字載體，畫(huà)卷一樣展開(kāi)在加爾文的面前時(shí)，毫無(wú)疑問(wèn)，他被征服了。
他第一次知道，原來(lái)在這片宇宙中，有如此多的異類(lèi)與災厄，在僅僅是銀河系的范圍內，就曾存在如此多的文明與戰爭，而人類(lèi)僅僅是希望生存，就是如此的艱難。
長(cháng)達萬(wàn)年的歷史中，有太多太多的英雄為這個(gè)種族這個(gè)帝國的生存與延續，燃燒自己，奉獻自己。
同樣也有太多太多的慘劇以同樣冷漠的文字記載在無(wú)人問(wèn)津的文書(shū)中。
在閱讀的過(guò)程中了解到帝國陳舊而封建的管理方式讓加爾文唾棄。
但又是同樣甚至更加惡劣的環(huán)境，讓加爾文知道，并非他的前行者們沒(méi)有智慧，這也只是以生存延續為第一目的的不得已的妥協(xié)罷了。
億兆黎民，生死由他。從旁觀(guān)者的角度看來(lái)，帝國的歷史是何等的波瀾壯闊，又是何等的冷酷無(wú)情。
其中，尤以帝皇本人的傳記，最為讓加爾文癡迷。
加爾文是一名軍人，他能理解帝皇為帝國做出的貢獻；加爾文也僅僅只是一個(gè)軍人，他不能理解帝皇怎么能如此無(wú)私。
獻上自己生命為自己所熱愛(ài)的國家與民族，這是加爾文能做到的極限。
但完全拋棄自我，沒(méi)有任何私人感情。甚至很多據記載，那些出自帝皇本人的政令，在經(jīng)受9年義務(wù)教育的加爾文眼中，也是可以看透，有規律可循的。
任何一個(gè)帝國在擴張時(shí)期必定以武力機構為權力中心，這是鐵律。
而當這個(gè)國家過(guò)渡到維持期時(shí)，以文官系統為中心的權力轉移，也同樣是大勢所趨。
但假如這個(gè)帝國的主宰者，不希望在殘酷的權利轉移中流太多的血。
那就必定需要一個(gè)能夠穩定住那些功勛貴族的人：他必須足夠強大、必須足夠有魅力、必須有足夠開(kāi)闊的視野、甚至必須有注定犧牲自我的覺(jué)悟。
而殘酷的是：這個(gè)人，又恰恰不能是主宰者本人。
把這樣一個(gè)人，而且是最親密的戰友，更是最像自己，自己也最?lèi)?ài)的長(cháng)子。
親手送上那座名為權利的祭臺，看著(zhù)他痛苦掙扎中注定的死去的行為。
不論結果如何，都遠遠超出了加爾文的理解范疇。
他不禁陷入了思考，帝皇沒(méi)有人性嗎？或者說(shuō)帝皇不懂人性嗎？
不是，他和他心愛(ài)的孩子們相處的時(shí)候，表現出的喜愛(ài)不似作假。
那如果帝皇有人性，這樣的行為又作何解釋呢？他不愛(ài)他的孩子嗎？
不，他當然愛(ài)他的孩子，但他更愛(ài)這個(gè)國家，這個(gè)種族。
加爾文捫心自問(wèn)，換位思考，他能做得到嗎？
他也許會(huì )毫不猶豫地犧牲自我，但自己的孩子呢？親人呢？
自己能否說(shuō)服自己親手把他們擺上祭臺嗎？就為了這由無(wú)數人類(lèi)組成的帝國？那他自己呢？
答案當然是否定的，他做不到。
這些事，僅僅是看到簡(jiǎn)略的文字記載，就已經(jīng)讓加爾文倍感沉重。
那么在帝皇的眼中，他究竟是如何看待這些不能逃避的問(wèn)題的呢？
加爾文眉頭緊鎖，一邊低頭思考一邊急匆匆放下手中的書(shū)籍，準備走出圖書(shū)館。
畢竟，限時(shí)開(kāi)放的餐廳不會(huì )理解加爾文的傷春與悲秋。
“你似乎有些疑惑，我的孩子?！边@是加爾文與這位老者共處一室這么久的時(shí)間里，第一次聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。
循著(zhù)這道低沉中帶著(zhù)力量的聲音，加爾文停下腳步，抬起頭來(lái)，看向閱讀區的中央，金色的燭光里，那位銀發(fā)的老人對著(zhù)他好整以暇地說(shuō)道。