純白色的背景，沒(méi)有任何花哨的裝飾。最上方，只有一個(gè)搜索框。下方，

則是一個(gè)類(lèi)似通訊記錄的列表。列表里，只有孤零零的一個(gè)聯(lián)系人。聯(lián)系人的名字，

像一把燒紅的烙鐵，燙傷了我的眼睛——陳默。頭像是一個(gè)系統默認的灰色剪影。

我死死盯著(zhù)那個(gè)名字，呼吸都停滯了。血液沖上頭頂，又在瞬間褪去，留下冰冷的眩暈感。

真的是他！母親竟然用這個(gè)APP和他聯(lián)系？可是……他不是……不是已經(jīng)“死”了嗎？

母親親口告訴我的！手指抖得厲害，幾乎無(wú)法控制。我點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)唯一的聯(lián)系人。界面跳轉。

沒(méi)有常規聊天窗口那種你來(lái)我往的對話(huà)框。整個(gè)界面被清晰地分割成了左右兩欄。左欄，

是發(fā)送記錄。密密麻麻，全是母親發(fā)送出去的消息。右欄，是接收記錄。寥寥無(wú)幾，

只有屈指可數的幾條回復。我的目光首先被那滿(mǎn)屏的發(fā)送記錄攫住。

時(shí)間跨度……最早的一條，竟然可以追溯到二十年前！那是我剛上小學(xué)不久的時(shí)候！

我顫抖著(zhù)手指，滑動(dòng)屏幕，一條條看下去。那些文字，像冰冷的子彈，

一顆顆射穿我的心臟：日期：20年前）**靜秋：默，晚晚今天上一年級了。背著(zhù)小書(shū)包，

辮子梳得有點(diǎn)歪，但笑得特別開(kāi)心。老師夸她聰明。**（附件：一張像素模糊的照片。

扎著(zhù)兩個(gè)歪辮子的小女孩，背著(zhù)大大的紅色書(shū)包，站在校門(mén)口，

對著(zhù)鏡頭露出缺了門(mén)牙的燦爛笑容那是我！是我小學(xué)入學(xué)第一天！

日期：15年前）**＞ **靜秋：下雨了，晚晚放學(xué)沒(méi)帶傘，

自己跑回來(lái)淋成了小落湯雞。我煮了姜湯給她，她皺著(zhù)鼻子說(shuō)辣，但還是乖乖喝完了。

像個(gè)小大人。**＞ **（附件：頭發(fā)濕漉漉貼在額頭上的小女孩，裹著(zhù)毯子，捧著(zhù)碗，

對著(zhù)鏡頭皺著(zhù)鼻子做鬼臉。）**日期：10年前）***靜秋：晚晚中考成績(jì)出來(lái)了，

考上了最好的市一中！她高興得蹦起來(lái)，抱著(zhù)我轉圈。她說(shuō)要當醫生，

像你……（消息在此處停頓了片刻，后面兩個(gè)字被刪掉了）像她想象中那樣厲害。

（...