沈陽(yáng)才會(huì )悄悄坐起身。他從柳條箱最底層，

摸索出那本小小的《新華字典》或是那本卷了邊的《電工基礎》。

借著(zhù)土炕邊小窗透進(jìn)來(lái)的、極其微弱的月光，

或是偷偷點(diǎn)燃一小段珍貴的蠟燭頭（那微小的火苗在風(fēng)中搖曳不定，隨時(shí)可能熄滅），

他一個(gè)字一個(gè)字地辨認著(zhù)，手指在書(shū)頁(yè)上劃過(guò)，發(fā)出沙沙的輕響。這片刻的沉浸，

是抵御白日無(wú)盡疲憊和心靈荒蕪的唯一堤壩。那小小的方塊字，像黑暗中微弱的螢火，

固執地亮著(zhù)，證明著(zhù)另一個(gè)世界曾經(jīng)的存在。這種格格不入的堅持，很快引來(lái)了旁人的目光。

一次集體挖渠的間隙，眾人癱坐在田埂上喘氣。

沈陽(yáng)習慣性地從口袋里掏出那本小小的《新華字典》，就著(zhù)昏黃的天光，

手指在磨損的書(shū)頁(yè)上輕輕描畫(huà)一個(gè)生僻字的輪廓。一個(gè)叫李衛東的知青，瘦高個(gè)，

臉上總帶著(zhù)點(diǎn)似笑非笑的精明，湊了過(guò)來(lái)?！皢?，沈大學(xué)問(wèn)，”李衛東的聲音不大不小，

剛好能讓周?chē)鷰讉€(gè)人都聽(tīng)見(jiàn)，“又用功吶？這字典都快被你翻爛了吧？咱這挖地球的活兒，

認那么多字有啥用？能多刨兩鍬土還是能多打二兩糧？” 語(yǔ)氣里帶著(zhù)毫不掩飾的揶揄。

旁邊幾個(gè)知青也跟著(zhù)哄笑起來(lái)，笑聲在空曠的野地里顯得有些刺耳。

一個(gè)皮膚黝黑、干活格外賣(mài)力的本地后生叫石頭的，也憨憨地笑著(zhù)，

好奇地探頭看沈陽(yáng)手里的書(shū)，眼神里是純粹的不解。沈陽(yáng)的臉頰微微發(fā)燙，他默默合上字典，

塞回口袋，沒(méi)有回應。那薄薄的小冊子貼在腿上，隔著(zhù)粗糙的布料，

依舊傳遞出一種固執的溫熱。他垂下眼，盯著(zhù)自己那雙磨出了水泡又被黃土覆蓋的手掌，

泥土深深嵌進(jìn)指甲縫里，洗也洗不凈。在這片只信奉力氣和收成的土地上，文字，

連同他箱子里那些書(shū)本，顯得如此蒼白，如此不合時(shí)宜，如同沙丘上突兀長(cháng)出的一株嫩芽，

注定要被風(fēng)沙無(wú)情地摧毀。---日子在黃沙與黃土間艱難地挪移，轉眼便到了暮春。

風(fēng)沙依舊肆虐，但陽(yáng)光已帶上幾分灼人的力量。一個(gè)晌午，日頭正毒辣，曬得人脊背發(fā)...