當“離子液體綠色催化創(chuàng )新團隊”的牌匾掛在實(shí)驗室門(mén)口時(shí)，小苯酚已經(jīng)能蹣跚著(zhù)跑過(guò)省大的銀杏道了。秋末的銀杏葉像碎金般鋪滿(mǎn)路面，孩子攥著(zhù)沈硯用木質(zhì)積木做的分子模型，把苯環(huán)、羥基一個(gè)個(gè)堆疊起來(lái)，搭成歪歪扭扭的小塔，奶聲奶氣地朝實(shí)驗室喊：“媽媽快看！這是‘愛(ài)’的結構哦！”
林未正俯身調試新引進(jìn)的超臨界流體色譜儀，屏幕上的分離圖譜隨著(zhù)參數調整緩緩展開(kāi)，紅藍相間的曲線(xiàn)像一道流動(dòng)的彩虹。儀器的嗡鳴聲里，沈硯推門(mén)進(jìn)來(lái)，白大褂下擺沾著(zhù)幾片干枯的麥葉，褲腳還帶著(zhù)點(diǎn)濕潤的泥土——他剛從山東的示范基地趕回來(lái)，那里的秸稈回收網(wǎng)絡(luò )已經(jīng)擴展到十個(gè)鄉鎮，曾經(jīng)堆在田埂上的農廢，如今成了綠色產(chǎn)業(yè)的原料。
“王總剛發(fā)消息，東北試種的可降解地膜通過(guò)了越冬檢測，”沈硯把一份厚厚的報告放在實(shí)驗臺上，首頁(yè)的檢測數據用紅筆圈著(zhù)：“降解率98.7%”，“明年就能在松嫩平原大規模推廣，再也不用讓黑土地年復一年‘吃塑料’了?！彼卵坨R，用衣角擦去鏡片上的麥芒，眼里的光比色譜儀屏幕更亮，“老鄉們說(shuō)，這地膜不僅能保墑，爛在地里還能當肥料，比傳統地膜劃算多了?！?/p>
林未拿起報告，指尖劃過(guò)“田間試驗記錄”一欄里密密麻麻的手寫(xiě)數據，突然想起三年前第一次去山東考察的場(chǎng)景。那時(shí)的麥田邊堆著(zhù)焚燒后的秸稈灰，風(fēng)一吹就揚起嗆人的煙塵，老鄉蹲在田埂上嘆著(zhù)氣：“不燒咋辦？堆著(zhù)影響下一季播種，還容易招蟲(chóng)?！倍F在，那些曾被視作“廢物”的秸稈，經(jīng)過(guò)離子液體催化，變成了能在土壤里自然降解的地膜，正悄悄守護著(zhù)每一寸耕地。
“李教授剛才來(lái)電話(huà)，”林未翻到報告末尾的專(zhuān)家評審意見(jiàn)，“說(shuō)要推薦我們參評‘國家技術(shù)發(fā)明獎’，申報材料得下周交齊?！彼ь^望向窗外，小苯酚正舉著(zhù)分子模型追一只蝴蝶，紅色的小外套在銀杏葉里像團跳動(dòng)的火苗，“要不帶孩子一起去北京？讓她親眼看看，爸爸媽媽在實(shí)驗室里搗鼓的這些東西，真的能一點(diǎn)點(diǎn)改變世界?！?/p>
沈硯的眼眶忽然有點(diǎn)發(fā)熱。他想起父親在世時(shí)，總在陽(yáng)臺上擺弄那套舊銀匠工具，戴著(zhù)老花鏡給小苯酚打銀鎖，鎖身上刻的苯環(huán)歪歪扭扭，卻比任何花紋都鄭重。那時(shí)父親說(shuō)：“做手藝和做學(xué)問(wèn)一樣，得對得起良心，經(jīng)得起琢磨?！贝丝掏?zhù)女兒奔跑的身影，他突然懂了，所謂傳承，就是把自己走過(guò)的崎嶇路，踩成孩子腳下的星光。
申報材料提交那天，張琪帶著(zhù)她的技術(shù)團隊來(lái)實(shí)驗室交流。她的環(huán)?；す驹缫淹瓿删G色轉型，廠(chǎng)區里的污水處理池養著(zhù)錦鯉，廢氣處理塔上爬滿(mǎn)了牽?；?，墻上掛滿(mǎn)“循環(huán)經(jīng)濟示范單位”“環(huán)保標桿企業(yè)”的獎牌?！爱斈昴阏f(shuō)秸稈能變寶貝，我還跟你打賭不可能，”張琪指著(zhù)展廳里的生產(chǎn)線(xiàn)模型，模型上的秸稈經(jīng)過(guò)預處理、催化、聚合，最終變成可降解餐盒、包裝袋，“現在我們廠(chǎng)一半的原料都是農廢，不僅利潤翻了番，還不用半夜擔心環(huán)保督查，睡得踏實(shí)?！?/p>
小苯酚抱著(zhù)張琪送的小熊玩偶，突然掙脫林未的手，跑到墻上的專(zhuān)利證書(shū)陳列區，指著(zhù)最上面的一份喊：“這是爸爸和媽媽的名字！沈硯！林未！”稚嫩的聲音里滿(mǎn)是驕傲，那模樣像極了當年在江城職院公告欄前，一遍遍默念省賽獲獎名單的林未。
張琪笑著(zhù)蹲下身，揉了揉孩子的頭發(fā)：“以后要不要像爸爸媽媽一樣，做厲害的化學(xué)家？”
“我要做比爸爸媽媽更厲害的！”小苯酚舉起手里的苯環(huán)模型，奶聲奶氣的宣言撞在玻璃展柜上，發(fā)出清脆的回響，像一顆投入湖心的石子，蕩開(kāi)超越時(shí)光的漣漪。
林未望著(zhù)女兒較真的側臉，忽然想起那個(gè)在江城職院自習室里，用熒光筆把元素周期表涂成彩虹色的自己；想起那個(gè)在省賽結束后，紅著(zhù)臉接過(guò)她筆記本的學(xué)妹，本子上寫(xiě)著(zhù)“學(xué)姐，我也想考化學(xué)系”。原來(lái)那些被點(diǎn)亮過(guò)的星火，從不會(huì )真正熄滅，它們只會(huì )換一種方式，在新的生命里燎原。
國家技術(shù)發(fā)明獎頒獎典禮那天，小苯酚穿著(zhù)紅色的公主裙，坐在觀(guān)眾席第一排。當主持人念出“林未、沈硯團隊”的名字時(shí)，她舉著(zhù)手里的分子模型用力揮舞，裙擺上的亮片隨著(zhù)動(dòng)作閃爍，比臺上的聚光燈還耀眼。
林未握著(zhù)獎杯站在領(lǐng)獎臺上，聚光燈打在臉上，暖融融的。她忽然想起王老師退休前說(shuō)的話(huà)：“做學(xué)問(wèn)不能只盯著(zhù)實(shí)驗室的試管，得把論文寫(xiě)在大地上，寫(xiě)在老百姓的笑臉上?！迸_下，沈硯正幫小苯酚扶正歪了的發(fā)卡，陽(yáng)光透過(guò)禮堂的窗戶(hù)落在他們身上，像一層溫柔的濾鏡。
“這個(gè)獎不屬于我們兩個(gè)人，”林未的聲音透過(guò)麥克風(fēng)傳遍全場(chǎng)，清晰而堅定，“它屬于每一個(gè)相信‘平凡原料能合成不凡產(chǎn)物’的人——屬于凌晨五點(diǎn)的自習室里，不肯放棄的筆尖；屬于實(shí)驗室里徹夜不滅的燈，和燈下反復調試的儀器；屬于田埂上彎腰拾秸稈的老鄉，粗糙的手掌里握著(zhù)的希望；更屬于每一個(gè)被貼上‘不可能’標簽，卻偏要逆天改命的普通人?！?/p>
掌聲雷動(dòng)時(shí)，沈硯突然朝她比了個(gè)手勢——右手拇指和食指捏成圈，其他三指伸直，是當年省賽答辯前，他們約定的暗號，代表“我們能行”。林未笑著(zhù)回應同樣的手勢，眼眶微熱，淚光里映出的，是從江城到北京的漫漫長(cháng)路，是從專(zhuān)科錄取通知書(shū)到國家技術(shù)發(fā)明獎的光陰流轉，是兩個(gè)年輕人用熱愛(ài)和堅持，在時(shí)光里刻下的軌跡。